Eloszo

Sok jot lehet irni, ha tudod mit, is szeretnél.

Annyi minden tortént mar Veled az ¢életed folyaman, hogy érdemes lenne leirni.
Remélem, megteszed, és egy nagyon jo konyv lesz beldle.

A Te sikeredben ¢€s hogy lesz er6d megirni, bizom: parod.

Eddig csak jatszottam a gépen. Ez a par mondatod irasra késztetett. Ha mar a Baratom is ezt
irja, akkor bizony, musz4j valamit kezdeni, muszgj irni.
Leirni, ami tortént, ami megvaltoztatta az Eletem. Az Eletem, a nagybetiset.

Kaptam Téle egy laptopot. Minden hats6é szandék nélkiil. Vagyis én azt gondoltam, hogy a
nélkiil. De mint kideriilt, mégis volt hatsé szandék.

Hat ezért kaptam a gépet! Eddig erre nem is gondoltam. Csak elfogadtam, mert azt hittem,
nekem jar.

Indittatas

Ma mindenki konyvet ir. Mintha divat lenne. Vagy csak én gondolom? Vajon miért irnak
konyvet az emberek? Mindenki masképp latja, vagy gondolja.

Van, akinek a mondanivaloja sok, és az évek soran elraktarozta. Majd ha nyugdijba megyek
jelszoval! Akkor biztosan raérek!

Masok azért, mert érdekesnek, vagy mozgalmasnak tartjak sajat életiikket. Vagy tul sok szép
tortént, és ezt meg akarjak osztani az olvasoval?

Talan sok-sok szép helyre eljutottak, és ez legyen 0sztonzd, azok szdmara, akik szintén
szeretnek utazni, ujat felfedezni, 0j ismeretekkel gazdagodni.

Vagy talan sok- sok rossz dolog, kellemetlen élmény tarkitotta életiiket? Es konyviiket
okulasnak szanjak: igy ne!

Figyelemfelkeltés, hogy masképp kellene €lni, viselkedni hasonlé helyzetben?

Ezek csak talalgatasok. Hogy mi igaz a felsoroltakbol, ki tudja? Van erre valasz? Lehet
ezekre, a kérdésekre valaszolni? Kell egyaltalan valaszolni? Van olyan, aki tudja ezt? Vajon
meghallgatnank-e? Kérdések. Minden kérdés tjat vet fel. Orddgi kor. Bele lehet kavarodni,
zavarodni.

Mindenki maga donti el, mikor kezdi Gjraélni az életét. Ha leirva latja, valdban ujraéli, és
yjraértékeli. Van olyan, aki csak kozli, érdekesség képen. Mig mésok levonjak a tanulsagot a
sajat életlikbol.

Vagy az olvaso teszi meg helyettiik.

Az én ¢életem utelagazashoz ért. Ezért kezdtem el irni. Minden készen 4llt bennem, csak egy
gomb kellett. Egy gomb, amit valaki, vagy valami megnyom.

Es ezt a valamit ugy hivjak: RAK.



Kezdet

Mindenki érzi, hogy valami nincs rendben. Valami megvaltozott. Orvoshoz kellene menni. De
talan nem nagy a baj. Talan csak megerdltette magat. Talan csak abbahagyta kedvenc
kavéivasat, ez okozza a gondot. Mivel a fajdalom nem mulik, mégis az orvos segitségére van
sziikség.

A tavalyi évben, oktober kozepén észrevettem, hogy valami megvaltozott az egészségi
allapotomban.

Szerettem volna elhitetni magammal, hogy nincs semmi probléma. Jol vagyok. De mégis
1épni kell. Lépni, talan nem siirgds, de mégis el kell menni orvoshoz.

A korzeti orvos mindig akkor rendel, amikor én dolgozom. Miért ne? Cserélni lehet a
munkahelyen a valtétarssal, de minek? Még nem olyan nagy a baj.

Még htizom az i1d6t. Majd, még varok egy kicsit. Még amitom magam. Néha jobban vagyok,
akkor meg miért menjek orvoshoz? Lehet, hogy csak beképzelem?

Es eljott az id6, mar nem vérhattam tovabb. Nagy fajdalmaim voltak, nehezen tudtam 1épni,
allni, iilni, vagyis létezni.
Csaladi hazunk ablakait cseréltettem ki, ezért két nap szabadsagon voltam.

Mivel a fogaimmal is probléma volt, mar elég régen, eldszor elmentem a fogorvoshoz.
November 4-én pedig a korzeti orvoshoz. Elmondtam a panaszom. A doktor né azonnal
beutalot adott a Korzeti Szakorvosi rendeldbe.

Ennek az a menete, hogy idépontot kell kérni. Kovettem ezt a tendenciat. Eltelt bizony harom
hét is. November 28-an végre szakorvoshoz kertiltem, a korzeti Szakrendeldbe.

A vizsgéalat rovid volt, és hatarozott. A doktor ur kdzolte velem a gyantjat. Fel sem fogtam,
pedig a vizsgalati lapon fehéren-feketén szerepelt. Igaz, O is megkérddjelezte. Elkiildott
alapos kivizsgalasra a kozeli korhazba, ahova tartozunk.

Hétf6i nap volt. Masnap, kedden déleldtt elmentiink a parommal. Elmondtam panaszomat a
szakorvosnak a Sebészeti Osztalyon. Alapos kivizsgalas utan behivott a vizsgaloba
benniinket. Leiiltetett, és kozolte a megallapitasat. Kiméletleniil, targyilagosan, csak az igazat.

Onnek rosszindulati vastagbéldaganata van. Meg kell miiteni. Mivel rossz helyen van, és a
végbeélbol egy bizonyos darabot ki kell vagni, kivezetésre keriil sor. Ezutan a széklet a testen
kiviil ril. A mitét hosszadalmas és bonyolult. Miutan helyrejon a szervezet, a seb
begyogyul, rendszeres ellendrzésre van sziikség. A ridkos sejtek elterjedésének
megakadalyozasara, kemoterapiara €s sugarkezelésre kell jarni.

Ott iiltem, néztem az orvosra értetleniil. Vartam a folytatast. Vagyis azt, hogy nem igaz...
Folytak a konnyeim. Nem értettem, amit mondott. Vagyis értettem, de nem fogtam fel.

Mikor magamhoz tértem, zaporoztak a kérdéseim. Azok a kérdések, amit ebben a kegyetlen
helyzetben minden beteg feltesz az orvosnak.
A beteg nem érti... és az orvos sem, hogy ezen, mit nem lehet érteni?

Biztos ez? Nem tévedés? Hogyan lehetséges ez? Miért pont én? Miért pont most? Most,
amikor minden a helyén van? A gyerekeim a ,helyiikon” vannak. A munkahelyemen 1j
kihivas var ram.

A régi kapcsolatombol most bukkant fel a baratom. Most taldltunk egymasra gy, ahogy a tiz
éves egyiittlétiink alatt soha.



Csak néztlink egymadsra a doktor urral. Mindketten kétkedve. De mindkettonknek mas volt az
irany.

Remegtem, és sirtam. Sirtam tehetetlenségemben. A tudat alatt éreztem, hogy kettétort az
¢letem. Az eszem még nem fogta fel. Még nem ocsudtam fel a kabulatbol. Talan nem is
akartam.

Behunytam a szemem, hogy az 4lom sokaig tartson. Az alomnak vége lett. Ez rémalom.

Nem is tudom, mi lett volna, ha nincs mellettem a parom. O tért elészér magahoz. Vagyis O
mar sejtette, az el6z6 napi vizsgalat alapjan. Elmondta nekem az aggalyait, amig a korhazba
értiink. Vagy nem figyeltem, vagy O volt kiméletes.

Még feltettem néhany buta kérdést, ami szdmomra egyértelmii volt. A doktor ur készségesen
valaszolt. Volt gyakorlata. Mar hozzaszokhatott. Nem el0szor latott megrendiilt, és dsszetort
embert. Latta a megrendiilésemet, mintha sokkot kaptam volna. Probalta enyhiteni a kozlést,
finomitani, vigasztalni.

Nem haldlos. Az orvostudomdny mai 4llasa szerint gyogyithatd. Sokan meggyogyulnak.
Sokan élnek igy, hogy kivezetik a végbelet. Meg lehet tanulni ezzel élni. Es nagyon sterilen
lehet kezelni.

Enyhe vigasz-gondoltam magamban.

Musz4j volt igy kozolni, ilyen keményen? Vagy igy szokas? Nem lehetett volna Kicsit
késobb? Vagy kodositeni? Feltettem néhany ilyen és ehhez hasonl6 kérdést.

Fontosnak tartjuk, hogy a beteg megtudjon mindent az allapotar6l. Legyen tisztaban a
betegségével, hogy tudjon donteni.

Még hitetlenkedtem, még kérdezgettem, még nem akartam hinni a fiillemnek. Alig hallhatéan
elkezdtem sirni. Remegtem, nem lattam semmit, és senkit magam koriil

Ugyanazokat a kérdéseket tobbszor is feltettem. A valasz nem valtozott. Sem a tartalma, sem
a mindsége.

A bardtom és az orvos is kozolte velem, ezeket mar kérdeztem, és valaszt is kaptam. Nem
emlékeztem, mit kérdeztem, €s mi volt a valasz. Csak iiltem tehetetleniil, magam elé meredve.
Megallt az 1d6.

De tovabb kellett 1épni, 0j beteg jott. Taldn hasonld problémaval, mint az enyém...

Végre Osszeszedtem magam.

Felmentiink a Sebészeti Osztalyra. A folyosén vérakozva kitdrt beldlem a tehetetlenség, a
reménytelenség.

A fénévér odajott hozzdm, megkérdezte mi tortént. A konnyeimmel kiiszkodve, elcsuklod
hangon, érthetetleniil dadogtam, miért ez az elkeseredés.

[lyenkor mindig van ,,eset” Mindig van olyan, hogy, velem is ez meg ez tortént, tiz-tizenot
évvel ezel6tt — és mégis itt vagyok.

Lehet, hogy nagydolog tortént vele, veliik. De ez most velem tortént.

Es engem ebben a zaklatott idegallapotban nem vigasztalt a masik ember betegsége,
tragédiaja.

Talan azért kaptam ,,sokkot”, mert megrettentem ettdl a szotdl: , kivezetés” Nem voltam vele
tisztdban, mit is jelent. Nem ismertem olyat, aki ezt mar atélte. Es, ha ismertem volna, az én
lelkiallapotomon mit valtoztat? Vagy az ismert, vagy az ismeretlen rettentett el. A
legkegyetlenebb sz6 hangzott el: ,,végleges kivezetés” — ez még jobban sokkolt. Vagyis az,
hogy igy kell leélni az életem.



Nekem, aki emberekkel foglalkozom! Nekem, aki roppant érzékeny vagyok a szagokra, az
illatokra? Hogy fogok megbirkézni azzal, hogy érzem a sajat szagom? Es, ha én, akkor masok
is érzik. Elhuzodnak télem, megjegyzéseket tesznek ram. Megbélyegeznek. Vége, vége
mindennek.

Probaltam Osszeszedni magam. A doktor ur még nem fejezte be a beszélgetést. Szovettani
vizsgalat is van, minden esetben. Gyorsan, pontosan intézkedett. Az volt a benyomasom, hogy
elsdsorban ember, €s csak azutan orvos, és ez nagyon jol esett. Abban az idegéllapotban
elsésorban az emberre volt sziikségem.

Hiszen mint orvos mar elmondta, amit kell, amit nem akartam hallani.

A menetet és a helyi sajatossagokat ismerve, gyors telefonalas kezdddott.

Az eddigi megallapitasairol feljegyzést készitett. Elmondta, mikor, milyen vizsgélatra van
sziikség, Telefonon egyeztetve az illetékes Osztallyal, mindent elrendezett. Soron kiviili
idépontot kért mindenhol.

Minden sziikséges informacioval ellatott benniinket. Vérvétel, altaté orvos, ideggydgydszat,
pajzsmirigy vizsgalat, napi haromszori vérnyomasmérés a mitéthez. Minden eredményt latni,
véleményezni akart. Az elkésziilt leletekkel személyes megkeresést kért. A kdvetkezd héten a
szOvettani vizsgalat eredménye elkésziil. Az bdévebb tdjékoztatast, és a megallapitisa
alatdmasztasat hozza.

Minden vizsgalati papirt megkaptunk. Olyan gyorsan, koriiltekintéen, hatarozottan ¢&s
emberien intézte az idOpontokat, hogy gyakorlatilag dec. elejére minden eredmény a
rendelkezésére allt.

Enyhe vigasz volt szamomra, és megnyugtatd azon kozlése, varjuk meg a szovettanit, akkor
,,okosabbak” lesziink.

Kicsit megnyugodtam. Reménykedtem, hatha nem is igaz, amit mondott, amit kozolt. En kis
»haiv”’ arra gondoltam, kideriil, hogy a doktor ur tévedett. Jaj de jO lenne! Nem is
rosszindulatii daganatom van, elnézte...

Ezzel elaltattam a kétségeimet, megnyugodtam. Nem is tudom, hogy gondoltam? Nem
rosszindulat? Hat milyen? Jéindulati? Az orvos szerint nincs jO indulati daganat. Csak
daganat, ami csak rosszindulati. Kegyetlen, de igaz.

Elkeseredésemben végig sem gondoltam, amit mondott. Az észérvek eltiintek. A_sokk nem
mult el. Mikor sokadszorra mindent atbeszéltiink elkdszontiink egymadstol. Hat igen,
atbeszéltliink mindent. Mindent felfogtam, de nem értettem, hogy mi tortént velem.

A korhazbol egyenesen a munkahelyemre mentem. Nem is tudom, hogy voltam erre képes.
Az autodbuszon csak hallgattam. Hallgattunk mindketten. Mindegyikiink a sajat gondolatait
terelgette. Még a legsziikségesebb szavak sem hangzottak el. Nagy volt a csend kettdnk
kozott. Csak kiviilr6l. Mert beliilré] haborgott a lelkem. Es az Ové is. Pedig O érezte, sejtette,
hogy nagy a baj. De mas érezni, és mas tudni. Més a gondolat, és mas a valdsag.

Délutdnra mentem dolgozni. Ilyen lelkiallapotban vajon miért nem jutott eszembe, hogy
szabadsagot kérjek?

Bementem a Postara. Nem ligyfélként, hanem dolgozni, mert ez a munkahelyem. A Fénok,
mint addig is, €s az oOta is, emberien viselkedett. Elmondtam Neki, mi tortént. Sirtam, talan
nem is értette. A teljes igazsagot nem kozoltem vele, csak a lényeget, hiszen azzal még én
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sem birkdztam meg. Azt még nekem is helyre kell tennem, tudtam, éreztem. Vigasztalt, ahogy
tudott.

Erdekes és érthetetlen volt akkor szamomra, amit mondott: Saci ne sirjon. Nem lesz semmi
baj. Meg fog gydgyulni. Nem olyan vészes az. Maga nagyon erds. Kibirja, végig csinalja.
Annyi mindent végig csindlt egyediil. Szdljon, ha vizsgalatra kell menni, mindenben
tamogatom.

A vigasztalé szavait a késébbiek folyaman nagyon sokszor elmondta. O is, és masok is. De
akkor, abban a lelkiallapotban nem tudtam hinni ebben. Nemcsak ebben, semmiben. El sem
jutottak sokszor a batoritd szavak a tudatomig. Kétségek kozott vergddtem. Kemény, rossz
gondolataim voltak.

Azzal vigasztaltam magam, hogy véget vetek ennek az egésznek. En nem tudok, és nem is
akarok ugy élni, hogy kivezetik a végbelem.

Ezzel a gondolattal €élni nem akarok. Ez volt a tervem, ez valahogy pillanatnyilag
megnyugtatott.

Abbahagytam a sirast, meglepddtem, amit és ahogy mondta. Meglepddtem. Vajon miért? Hat
nem igy ismertem? Hat ilyen. Mindig ilyen volt hozzdm. Ilyen megértd, ilyen segitokész,
ilyen emberi. Es 1am, mégis meglepddtem. Jol estek a szavai. Jolestek, és jokor jottek. Jokor,
a legjobbkor. Megkoszontem a hozzaallasat, az egyiitt érz6 szavait, mentem dolgozni.

Bementem az 6ltézébe. Atvettem az ellatmanyt. Elkészitettem a munkavégzéshez sziikséges
értekcikkeket, nyomtatvanyokat és felvettem a munkat.

Megkezdtem a délutdnos miiszakom.

Megkezdtem igy, mintha semmi nem tortént volna.

A kollégandk észrevették, hogy valami nincs rendben. Tudtak, hogy miiszakot cseréltem, nem
véletlen. De hogy mi_a baj, nem kozoltem. A kozlés még varatott magara. Még meg kellett
emészteni. Még izelgettem a szavakat. Még baritkoztam a gondolattal. Még elemeztem a
jelentésiiket.

Sokaig, nagyon sokaig....

Lassan, fokozatosan kozoltem, mi tortént, mi van velem, mi var ram. De az igazi problémat,
ami a traumat okozta, csak kevés embernek mondtam el. Csak a hozzam kozel alloknak.
Mintha szégyenlettem volna a ,kivezetést” Undorodtam ettdl a sz6tdl, és dnmagamtdl is.
Mindenki meg fog utalni. Hiszen én magamat is utdlni fogom. Eldre tudtam, ismerve
onmagamat, hogy igy lesz.

Szégyenlettem, mintha én tehettem volna réla. Vagy én idéztem el6? A sok stresszel, a
zaklatott ¢életemmel? A nagy terveimmel, az egyediilléttel? Majd én ,,megmutatom”
életszemléletemmel?

Délutanosok voltunk, az egyik kolléganémmel mentiink haza. Nagyon jo viszonyba voltunk.
Egy tavoli rokon betegségérdl beszélt. Nincsenek véletlenek. Hetven év koriili az illetd é€s
rdkos. Elkezdtem sirni, és elmondtam Neki mi a bajom, miért vagyok ilyen rosszkedvii és
elkeseredett. Meglepddott, vigasztalni probalt. Nem tudott mit mondani, nem volt erre
felkésziilve.

Hat nem 1s tudom. Erre ki van felkésziilve? Lehet erre felkésziilni? Lehet ezt jol lereagalni?
Megkértem, maradjon kozottiink a kozlésem. Még én sem tudtam helyretenni. Majd ha
megbirkézok a gondolattal, akkor majd elmondom a tobbieknek. Azért, hogy ne
talalgassanak, ne értsék félre, ha nem megyek, vagy késdbb megyek, vagy hamarabb eljovok.
Elég értetleniil nézett ram, kereste, de nem igazan talalta a szavakat.



Egyre rosszabbul éreztem magam, latvanyos volt mindenki szdmara, hogy baj van. Nem
talaltam a helyem. Sokszor ingeriilt voltam. Rosszkedvi, elkeseredett és tiirelmetlen. A
csalddomhoz, a munkatarsaimhoz, az iigyfelekhez és 6nmagamhoz.

Igaz, a nyugalom, a kiegyensulyozottsag soha nem volt jellemz6 rdm. De ez mas. Ennek meg
volt az oka. Most redlis volt a tiirelmetlenségem.

Vajon hogy reagaltam volna le, ha nem a ,,kivezetésre’késziilok?

Egyik kolléganémmel egy helyen laktunk. Odamentem hozza, kérdezte mi a baj, latta rajtam,
hogy szenvedek. Mar beszéltem Neki a betegségemrol. Vele kozoltem eldszor, mi okozta a
,hagy traumat”. Probalt vigasztalni, lelket onteni belém. Egyik kozeli ismerdsét hozta fel
példanak, rovid ideig megtortént a kivezetés, de visszatették. Nem biztos, hogy végleges
nalam sem, még barmi megtorténhet. Ne a legrosszabbra gondoljak. Vajon mire gondolhattam
volna, ha az elsd vizsgalatnal hatarozott és egyértelmi kdzlést kaptam?

Kicsit beszélgettiink, kielemeztiik a betegségem, a gondolataim elterelte, de megnyugvast
nem hozott.

Valami mégis valtozott. Mégpedig az, hogy elmondhattam valakinek. Oriiltem, hogy pont
Neki. Hiszen O megértett. Megértette a ,.kiakadasom”, az elkeseredésem, nem itélt el, amiért
ennyire dsszetortem.

Utolag visszagondolva — barki barmit mondott, nem tudtam elfogadni. Sem a vigasztald
szavakat, sem a jo példat. A rosszra pedig nem voltam vevd, meg sem hallgattam. Az én
helyzetemben, lelkidllapotomban semmi nem volt j6, semmi nem tetszett, barki barmit
mondott.

Ha vigasztaltak, az volt a baj. Ha felhivtak az, ha nem jelentkeztek az sem tetszett.

Ha érdeklddtek, ingeriilten valaszoltam, ha ,,kapaszkodot™ ajanlottak, akkor is.

Fiam szerint, nekem senki semmi jot nem tud mondani. Mindenbe belekotok. Mégis mit
varok? Azt, hogy azt mondja, aki felhiv, akivel beszélek, hogy igazam van, essek panikba,
nem fogok meggyogyulni?

Csak vigasztalni akarnak, mindenki tanacstalan. Mert szerencsére nem talalkoztak kézvetleniil
ezzel a betegséggel.

A 19 éves fiam milyen okos és redlis tudott lenni. Mint mindig.

Mire 0sszeszedtem magam, és elmondtam a kollégandknek, mar sokan tudtak rola. Bizonyara
egymds kozott megbeszElték, mint mindent. Még enné¢l kisebb dolgokat, eseményeket,
betegséget is. De senki nem kérdezett. Tapintatosak voltak. Megvartadk, amig én kozlom, és
mondom el annak, aki kozel all hozzam. Sokan meglepddtek, mert nem hallottak. Ugy latszik,
nem volt napi téma. Ennek nagyon Oriiltem, jol esett, hogy nem csinaltak ,,folyos6témat”
beldle.

De az igazi félelmet nem mondtam, nem mertem, nem voltam felkésziilve ra. A kivezetést
eltitkoltam eldliik. Hiszen én sem akartam €s nem is mertem szembenézni vele.



A Kkorzeti orvosnal

A leleteimmel visszamentem a korzeti orvoshoz. A doktor nd €s asszisztensndje reélisan, €s
szakszerlien kezelte az altalam elmondottakat. Szakszerien, ¢és emberien. Ezt mindig
kihangstlyozom. Ez szamomra nagyon fontos volt. Es barhol kezeltek, barmilyen vizsgalat
volt, mindig nagyfoku emberséget tapasztaltam.

Igaz, az én hozzaallasom is pozitivan hatott a szakemberekre, a betegekre.

Az elkeseredésem, a félelmeim csak akkor tortek eld és ott, ahol senki sem latta. Legalabbis
igy szerettem volna. De ez sajnos, nem mindig sikeriilt.

Mivel december volt, kozeledett a Karacsony ugy dontéttem, nem mondom el a
gyerekeimnek. Nem rontom el az iinnepet.

A doktorné meglepddott, és teljesen leddbbent az elhatarozdsomtél, nem helyeselte,
felhaborodott. Felemelte a hangjat, és megkérdezte, hat akkor kivel akarom megosztani? Kitdl
varok segitséget, tdmaszt, ha nem TOliik? Miért akarom eltitkolni? Joguk van tudni, mi var
ram, mi var rajuk, hiszen ez az O életiik is.

Vagy megvarom, amig masoktdl tudjak meg? Az vajon hogy érinti Oket? Zaporoztak a
kérdések, és még sok egyéb is elhangzott.

Csak néztem a doktornére, meglepddtem a ,,kirohanasatol”

En csak a gyerekeimet akartam megkimélni az iinnep el6tt.

Mar nem kicsik, felndtt emberek. Ha nem Ontd] tudjdk meg, vajon értékelik-e, hogy meg
akarta Oket kimélni? Nem egy foghtzasrol van szo, joguk van tudni, mi var Onokre. Hisz ezt
Veliik egyiitt kell végigcsinalni.

Teljesen meglepddtem, csak néztem a doktorndre, értetleniil. Talan eljutottak a szavai
hozzam, taldn éreztem, hogy igaza van. Nem gondoltam az észérvekre, én érzelmileg
kozelitettem meg. En csak meg akartam kimélni Oket, ismételgettem halkan, csendben, szinte
csak magamnak.

A doktorné még magyardzott €s az asszisztense is. Nem sértdn, nem banton, csak redlisan.
Szakmailag és emberileg egyarant.

Biztositottak — kérés nélkiil — minden tamogatasukrdl. Felajanlottak minden segitséget.
Barmire sziikségem van, feltétlen jelentkezzek.

Ha rosszul érzem magam, fizikailag vagy lelkileg — menjek betegalloményba, ajanlottdk. Nem
kell magyarazkodni, hiszen érthetd.

Megkdszontem a segitségiiket, sirva tdvoztam a rendel6bdl.

Sirva és 0sszetorve. Nem eldszor, €és sajnos nem utoljara.

Megfogadtam a szakszer(i és emberi tanacsot. Még nem tudtam, hogyan kezdjek hozz4, hisz
én 1s 0ssze voltam zavarodva.

Az Osszes fajdalmam, kétségeim nem akartam a lanyomra €s a fiamra zaditani. Talan el kell
mondani az igazat? De mégis megkimélni Oket, amennyire lehet.

Ez volt a célom.

De hogyan? Mit mondjak? Hogy kezdjek hozza? Az igazat el kell mondani, igen, tudom,
valahogy kiméletesen. Hogy értsenek beldle, de ne rettenjenek meg. Ne ijedjenek meg
tulsagosan, de mégis értsék, mi var ram. Nagyon nehéz volt 6sszeszedni magam.

A lanyom akkor volt 28 éves, késO estig dolgozott. Mindig tiz ora koriil ért haza. Ez az
idépont nem volt alkalmas a kozlésre.

Reggel késon kelt, gyorsan késziilodott, kapkodott. A reggeli idépont pedig tul kevés volt, és
nem is tudott figyelni. Azzal volt elfoglalva, hogy el ne késsen a munkahelyérdl. De lehet,
hogy ezek csak kifogasok? Es én féltem, mit reagalnak, hogyan fogom Oket megvigasztalni?



Vagy meg tudom-e vigasztalni? Lesz-e erém hozza? Hisz én is zavart vagyok, vigasztalasra
szorulok. A megfeleld pillanatban eszembe

jutnak-e olyan szavak, amire mindkettdjiiknek sziikségiik lesz?

Mert azt tudtam, hogy nekem kell erésnek lenni, hisz én vagyok a felnétt, az anyjuk. Es
mindig az anyanak kell megtalalni az adott helyzethez ill6 szavakat, batoritast.

A megfeleld pillanatra vartam. De rdjottem, hidba. Ebben az esetben nincs megfeleld pillanat.
Csak bizonytalansag, csak fajdalom, és félelem.

A fiammal kozoltem eldszor. A helyzet adott volt, nem tudtam kitérni el6le, hiszen konkrétan
rakérdezett.

Eppen az iigyféltérben voltam, mivel biztositassal foglalkozom a Postan beliil.

Neki, mi a probléma. Kicsit koriilirva, nem a teljes igazsagot, hisz a hely nem volt alkalmas
ilyen sulyos kozlésre.

Mivel én ,kodositettem”, O pedig mint lattam, nem egészen figyelt oda, nem fogta fel a
szavaim értelmét.

Nem magyaraztam tl sokat, majd otthon, a hét végén, ha hazajon- gondoltam.

Ugyanis az idén nyaron néhany haverjaval albérletbe koltozott.

Azzal kezdte, nem velem van baja, nem is a hazzal, hanem a tavolsaggal.

Nagyon frappansan megoldotta és elmondta, miért megy el hazulrol.

Mivel egyetemre jar, az utazas pedig sok id6t vesz igénybe, kimarad az ,.egyetemi ¢letbol”.
Es, mint mondta, O nagyon szeretné kivenni a részét a szervezésbdl, a tanulasbol, tanitasbol.
Részese és nem nézdje akart lenni az egyetemi életnek.

Beviltotta az igéretét, sikeriilt Neki. Még csak 19 éves, és tudta, mit akar. Mit és hogyan.
Sokan egy ¢leten keresztiil sem tudj ak.

meg. Megnyugodtam, hogy elmondtam Neki. MegnyUgodtam és megkonnyebbultem.

Hat ezen tul vagyok — gondoltam.

A neheze még hétra van. A lanyommal valé beszélgetés lesz ,kemény di6”. Hiszen O mar
célozgatott rd. Neki nem tudom ugy el6adni, hogy ne kérdezzen ra a Iényegre.

A Vele valo beszélgetés nem lesz ilyen egyszerii és konny(i, mint a fiammal.

Hat valoban nem tudtam ,,k6dositeni”. Nagyon figyelmes, érzékeny, értelmes. Taldn a lelke
mélyén érezte, valami baj van. Valami nincs rendben.

Nem akartam halogatni, nem volt megfelel6 pillanat.

Erre sosincs, ilyen kozlésre nincs.

A reggeli 6rakban beszélgettiink, lanyom késziilddott, dolgozni ment. Egy vallalkozonal
dolgozik grafikusként. Nagyon sokat, és joOl csindlja. Sajnos nincs megfizetve. A vallalkozo
jol jar vele. De valtoztatni nem mer, csak akar. Még nem jutott el addig, hogy tobbet ér, mint
amennyire a fonoke értékeli.

Nem tudtam kikeriilni a beszélgetést. Mikor elkezdtem mondani, hogy hol voltam, mit
mondott az orvos, természetesen ,,kodositettem”

Hat konkrétan rakérdezet! Csak nem daganatod van? Prébaltam tompitani, de nem sikertilt.
Kénytelen voltam elmondani az igazat

megrettentem Tole.

Megmondtam Anyu, menj el orvoshoz, nehogy rakos légy. Es hanyszor mondtam, hogy
egészségesen €lj!

Nem vadaskodott, de elkeseredésében ezek a szavak jutottak eszébe.



Akkor nem fogtam fel, miért mondja ezeket, a kegyetlen szavakat. Késdbb radobbentem, az
utobbi idOben elég sokat beszélt a rakrol.

Egy-két ismerésének, baratndjének az Edesanyjat is utolérte ez a kegyetlen kor. Nehezen
gyogyultak ki beldle. Remény, sok szenvedés és hossza kezelés utan.

Amikor réluk beszélt, csak meghallgattam. Nem ismertem kozelebbrdl a betegséget, sem a
betegeket. Szamomra akkor még nagyon tavoli volt az egész.

Es 1am, most nagyon kozel keriilt hozzam, én is megbetegedtem.

A lanyom sirt, de kegyetleniil. Atélelt, rAm borult, zokogott. Nehezen tudtam megtartani és
megvigasztalni. Kénnyeivel kiiszkddve bocsanatot kért, amiket mondott.

Osszeszedte magat, elkezdett kérdezgetni. Néha szakszeriien, néha elkeseredve, de mélyen
érintve.

Vialaszoltam, Oszintén és igazan. Nem volt mit eltitkolni. Vilagos ¢és értheté volt minden
szamara, jobban értette, mint én.

Es ugyanugy fogta fel.

Kozben késziil6dott, ment dolgozni. Reggel 8 ora kortil lehetett.

Nem gondoltam, hogy ennyire kiborul.

Hihetetlen félelem, és elkeseredés lett Urra rajta. Elkeseredésében és tehetetlenségében ugy
reagélt, mint én. Es ugyanazokat a kérdéseket tette fel, mint én a doktor Urnak.

Miért pont Te? Miért nem mas? Olyan rendesen él1tél, végigapoltad az egész csaladot. Aput, a
Mamat, és engem. Mindig, mindenkinek segitettél, feldldoztad magad. A csalddban
mindegyik testvéred gyereke hozzad fordult, ha bajban volt. Mindenkinek intézté]l mindent.
M¢ég Apu rokonsaga is veled volt j6 viszonyban. Hanyszor eljottek hozzank!

Csak hallgattam, erre nem lehetett valaszolni. Nem is azért mondta, hogy valaszt var. Hiszen
ez a mult, és igaz.

De folytatta, kegyetlen szavak kovetkeztek. Felelevenitette a testvéreim életét, viselkedését.
Foleg a kozépsd ndvérem rendetlen életével példalozott. Mint aki nem tud redlisan
gondolkodni.

Valdban, kdzépsé ndvérem egészségtelentil és ,,rendetlentil” élt. A sok-sok ital és a rengeteg
cigaretta és kavé nem hidnyzott a mindennapjaibol.

Miért nem O? Miért Te? — hangzottak el a kegyetlen és igazsagtalan szavak.

Senki helyett nem betegedhetiink meg. Sokan élnek rendetleniil, és nincs rosszindulat
daganatuk. Bizonyéara nem ezzel fligg Ossze.

Nem mi hatérozzuk meg, hogy ki mikor betegszik meg. Es senki helyett nem lehetiink
betegek, és senki helyett nem ¢élhetiink, és nem halhatunk meg. Probaltam valamit mondani.
Nem is tudom, hogy jutottak eszembe ezek a szavak, hiszen én is megrettentem.

Ne haragudj Anyu, hogy ilyen kivantam a testvérednek, de dithds vagyok ezért az
igazsagtalansagért.

Most mi lesz Veliink? Mi lesz ezutdn? Hogy fogunk ¢€Ini? Jaj, hogy fogjuk ezt kibirni,
végigesinalni? Lesz-e erOnk hozza? Most hogy menjek igy dolgozni? Hogy segitsek?
Maradjak itt melletted?

Zaporoztak a kérdések, az elkeseredett lanyom tehetetlenségében és fajdalmaban szinte
sokkot kapott.

Ne maradj itthon, hisz én is megyek délutanra dolgozni. Egyelére nem tudsz segiteni, most
kezdddnek a vizsgalatok.

Milyen igazsagtalan az élet. Te apoltad a Nagymamat, etetted, pelenkédztad, éveken keresztiil.
Most Te kévetkezel? Teged ki fog apolni? — kerdezte.
Es megint elkezdett kegyetlentil sirni.



Magamhoz 6leltem, €s elkezdtem vigasztalni.

Mondtam Neki nevetve és viccesen: Tudod, mennyire szeretem a pezsgét? Csak nem
képzeled, hogy az eskiivddon majd maés valaki issza meg az én részemet! Emlékszel? -
kérdeztem To6le. Amikor Esztergomban megkaptad a diplomad, ott voltam egyediil. Es
egyediil ortiltem neki. Nagyon biiszke voltam Rad. Ha feladom, nem gyogyulok meg, ki fog
oOriilni akkor, amikor az 6cséd kapja meg a diplomdjat? Rajtam kiviil nincs senkije. Hat ott
akarok lenni, és Oriilni az 6romének.

A lanyom konnyein at ram nézett, egyszerre sirt és nevetett, de mar megkonnyebbiilt.
Mindenbdl viccet csinalsz, még ebbdl is. Te vagy a beteg, nekem kellene vigasztalnom Téged,
¢s Te vigasztalsz engem? Ne haragudj, hogy ilyen gyenge vagyok. De olyan hirtelen jott,
annyira varatlanul. Nem tudtam mit mondani, 0sszezavarodtam. De §sszeszedem magam.
Mindenben segitek, melletted leszek, csak sz6lj, hogy mikor €s mit. Eddig mindig Te csinaltal
mindent, mi elfogadtuk. Ezutdn masképp lesz. Segiteni fogunk mindenben. Csak sz6lj, ne
ugy, mint eddig. Ez méas, mint ami volt. Végigcsinaljuk, egyiitt.

Elkezdtiink mindketten sirni. O megnyugodva, megkénnyebbiilve, én pedig elkeseredve, de
mégis reménykedve.

Tudtam, éreztem, hogy nehéz lesz. De arra nem gondoltam, hogy ilyen mélyen reagalja le.
Azzal tisztaban voltam, hogy nekem kell erésnek lennem. Es lam, az adott pillanatban
sikertilt.

Sokat beszélgettiink, vigasztaltuk egymast. En erés voltam, O gyenge.

Miel6tt elmondtam Nekik, az jutott eszembe, mi lesz a fiammal? Mennyire lesz sszetérve?
Mennyire lesz sziiksége a segitségemre?

Es 1am, a lanyom szorult nagyobb vigasztalasra.

Ha mentem a korhdzba, a Baratom mindig elkisért. Sziikségem is volt rd. Egyszerlien nem
tudtam felfogni és feldolgozni a teljes kivezetést. A doktor urral tobbszor beszéltem errdl.
Kérdezgettem, ki hogy reagdlja le ezt a valtozast a szervezetében. Ki, hogy fogadja el? Vagy
elfogadja-e?

A doktor ur mindig egyértelmii valaszt adott. Mindenki masképp reagélja le. Van, aki siman
elfogadja, van, aki nehezebben. Hat igen! Ugy, mint én.

A lanyom mindig hivott, érdekl8détt, mit mondott az orvos, valtozott-e valami.

O sem tudott megbirkézni a ,kivezetés” gondolataval. Hiszen latta, mennyire idegenkedek
téle. Ha én nem fogadom el, ha én, mint mondtam, ,,undorodni” fogok magamtdl, akkor Ok
mit tudnak segiteni?

Neki is eszébe jutott, igy hogyan fogok élni? Hogy fogok kapcsolatot teremteni, part talalni
magamnak? Erre én is gondoltam, hiszen egyediil voltam.

Vagyis nem egészen. Hiszen a Bardtom, a régi parom velem volt. De ez a kapcsolat
szamomra egyszerre volt régi €s 1j.

Es azt sem tudtam eldre, és O sem, hogyan reagélja le a betegségem. Hiszen amikor ujra
kezdtiik, még egészséges voltam.

Ebben a megvaltozott helyzetben minden benne volt a ,,pakliban” Az is, hogy vége, és az is
hogy kitart mellettem.

Habar én ezekre a dolgokra akkor nem gondoltam akkor. Mint ahogy arra sem, hogy a
gyerekeim, a csaladom hogy fog segiteni. Es egyaltalan, segiteni fog-e? Vagy segitségre
szorulok-e? Nem tudtam tiszta fejjel gondolkodni. Talan gondolkodni sem tudtam.
Elkeseredésemben kapaszkodd volt az a gondolta, hogy felkeresek olyan betegeket, akik
hasonl6 problémaval kiiszkddnek. Vagy szakemberhez fordulok, vagyis pszicholégushoz.

Lanyom helyeselte és tdmogatta az elképzelésem.
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A kezel6 orvos is helyeselte gondolataimat. Az volt a véleménye, ha ez szamomra erdt ad, ha
nekem ez fontos, és ugy érzem, csak igy tudok tillépni és megbirkdzni a , kivezetéssel” akkor
tegyem meg. Ilyen és hasonlo aggalyaimmal tobbszor felkerestem. Soha nem utasitott vissza,
mindig meghallgatott.

Lehet, hogy magaban mosolygott, kinevetett. De én akkor ezzel sem toérodtem. Nekem akkor,
abban a lelkiallapotban ez eszembe sem jutott. Megnyugtatott a jézansdga, a higgadtsaga,
jolestek az egyiitt érzo szavai.

Ha sikeriil ez altal lehiggadnom, megnyugodnom, megprobalom. Hiszen nincs vesziteni
valom, nyerni akartam. Nyerni és meggyogyulni.

Ha egyediil nem megy, segitséget keresek. Segitséget, azok kozott, akik hasonlé ,,sorstiak”,
hasonld problémaval kiizdenek, mint én. Es ha szakember segitsége kell, akkor, muszaj
felkeresnem. Eddig nem tettem, pedig lehet, hogy az életem soran sziikségem lett volna ra.
Talan konnyebb lett volna. Vagy ki tudja? Ezek csak talalgatasok, valasz nincs. Felesleges
gondolatok, de elkeriilhetetlenek. Hiszen az ember a gondolatainak nem tud gatat vetni.

Mivel a lanyom, a baratom és egy szakember, a doktor ur is egy véleményen volt velem, ez
megnyugtatott.
Hosszu id6 ota jol éreztem magam, kicsit.

Utelagazas.

Olyan sokan mondtak mar, hogy irjak. Sok biztatds kaptam mar. A lanyom, a Keresztlanyom
a kolléganém és mindenki részérdl.

Par évvel ezeldtt egyik kolléganém szakdolgozatat rélam irta. Rolam, az én Eletutamat
vélasztotta. Egyedinek és kozlésre alkalmasnak talalta. Olyan jol sikertilt, hogy nem tartottak
hitelesnek az elbirdlok. A tartalma, a megfogalmazasa alapjan irora vallott. Valahonnan
kimasolt torténet, mondtak. Kitéind mindsitést kapott. Még megvan. Atdolgozasra var. Valos
és hiteles.

Kezdeni kell vele valamit, eljott az id6.

De mindig halogattam. Nem tudtam, hogy kezdjek hozza. Gondolatban sok minden
megfogalmazodott bennem. De a mozdulat, a papir, a toll, hianyzott. Vagy mindig ott volt, de
a mozdulat megrekedt a levegében? Ki tudja?

Es most kaptam ezt a gépet. Kénnyebb, gyorsabb, egyszeriibb, mint a papir. Modern és gépi.
Valoban sok minden tortént az életemben, ami néha irasra késztetett. Mindig volt naplom. Ha
idejét multa, megsemmisitettem. Vajon miért vezet valaki naplot? Talan szereti latni, mi
tortént vele, hogy késdbb elolvassa? Felelevenitse a kellemes emlékeket? Ez a jobbik eset.
Vagy azért, mert maganyos? En sokszor voltam egyediil. Es mindig maganyos.

Rékos vagyok!!! Rékos. Hosszu 1d6 telt el, mire lemertem irni ezt a szornyl szo6t. Nagyon
nehéz volt leirni, papiron latni. Hosszu ideig csak néztem megrokonyodve, hihetetleniil.

A konnyeimen keresztiil nem is lattam a papirt, el6szor csak kimondtam, magamban,
magamnak. Csak késébb mertem hangosan, sirva, ivoltve. Nem tudni mit kezdeni vele.
Tehetetleniil allva e szornyli sz6 el6tt, hogy ez velem tortént. Hihetetlen, de velem, és nem
massal. Senkinek sem kivdnom, de engem is elkeriilhetett volna.

Ugy éreztem: ,,Utelégazéshoz értem”

Megtorpantam, elgondolkoztam. Szamot vetettem az eddigiekkel, vajon miért, miért most?
Miért pont velem? De miért nem keriilt el engem is?
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Sokat gondolkodtam a multon. Nem tudtam letenni. Mindig eldjott. Pedig tul kellett volna
rajta 1épni. A valos, vagy a valotlan sérelmeket el kellett volna, engedi. Nem sikertiilt. Talan
azért, hogy konyv legyen beldle?

Lam, ldm, nem tudom leéllitani magam. Se vége, se hossza a gondolataimnak, a
félelmeimnek. Ezek mind megvoltak. De csak gondolatban. A papir néha segitett. De a gép
mas. Gyorsabb, javithatd, és 6sztonzd. Es gépi. Valami elindult. Folytatni kell. Folytatni. A
nyugalmam, a bels6 békém, a jovom érdekében.

Van egyaltalan jovém? Milyen jovO var ram? Fontos ezt tudni? Akarom egyaltalan tudni? El
fogom rontani, ha tudom? Vagy javitani fogom? Vagy nem is kell tudnom, csak €Ini a jelent,
¢s elfogadni a jovot, barmilyen nehéz is lesz?

Rakos vagyok, rakos.

Hihetetlen, szomoru ¢€s igaz. Rosszindulatii daganatom van.

fzlelgetem a sz6t. Finomitom. Javitom. Minek? Kinek? Onmagam megnyugtatisara? Vagy
azért, hogy felébredni és boldogan, ujjongva radobbenni, hogy nem is igaz? Alom, egy rossz
alom volt, amibdl felébredtem, megkdnnyebbiiltem, 6rommel és boldogan?

A felébredés megtortént, de nem hozott megnyugvast.

Az igazsag kegyetlen. Megtortént, velem tortént meg. En vagyok beteg. En, igen, ez én
vagyok. Ezekkel, a vivodasokkal, a félelmekkel, az éIni akarassal.

Igen, éIni szeretnék! Olyan szép az élet. Csodas. Miért akkor vessziik észre, amikor
szembetaldlkozunk azzal, hogy egyszer vége? Miért? Van erre valasz? Kell, hogy legyen?
Gyarl6 emberek vagyunk, hat ilyen egyszert.

Az ¢élet bonyolult. Az élet szép.

Es sokszor még bonyolultabbé tessziik. Akarva, akaratlanul. Mert emberek vagyunk. Tele
hibaval, akarattal, elszadntsdggal, tettekkel. Szeretettel, megbecsiiléssel, Orommel,
szerelemmel. Elni szeretnék.

Elni, ezzel a beteg, megvaltozott életemmel. A véltozast a rak hozta az életembe, a
gondolataimba.

Minden az agyban ddl el.

Megvaltoztattam az €letemet, a gondolataim. Masképp ¢€lek. A talélésért harcolok. Masképp
étkezem, egészségesen. Ezt eddig is meg kellett volna tennem. Taldn akkor nem leszek rékos.
Mar késo, kialakult.

Azt mondjak, azt olvastam, hogy a rék a stressz kdvetkezménye. Az eddigi életiink iit vissza.
Figyelmeztet, hogy valamit elrontottunk. Mindenkiben van hajlam, de nem mindenki
betegszik meg. Van 6roklott dolog is benne, mint mindenben. Nalam a zaklatott életem iitott
vissza. Legalabbis erre gondolok. Nalunk nem volt rdkos a csaladban. Csak most én. Miért
pont én? Vagy volt és nem tudok rola? Van ennek jelentésége? Eldbbre viszi ez a felismerés
az én ¢életemet?

Oriasi trauma ért.

Ez arra késztetett, hogy visszatekintsek a multra. Kibeszéljem, kiirjam magambodl. Remélem,
megkonnyebbiilok. Remélem, megnyugszom, és a helyére keriil minden. Barmi rossz dolog
tortént az életemben, mindig igyekeztem felfogni a j6 oldalat. Nagyon igyekeztem. Lam, nem
sikertilt.

De most taldn, most, muszaj! Onmagamért, a gyogyulasért, a gyerekeim, a csaladom, a
szeretteim érdekében. Meg akarok gyogyulni! Van remény, mindig van remény! A remény
bennem van! A remény hal meg utoljara!

Talan még nem késo.
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Réakos vagyok. Lattam, hallottam, sokan betegek. Nem vagyok egyediil. Csak ez nem lehet
vigasz. A vigasz az, hogy sokan meggyogyulnak, még betegebbek is, mint én. De erre nincs
egyértelmii recept, hisz két egyforma ember sincs. Es két egyforma betegség sem.

Van valasztési lehetdség? Igen van.

Nem veszek tudomast a betegségemrdl, ugy élek, mint eddig. Nem gyodgyulok meg, csak
leroviditem az életem. Nem gyogyulok meg, csak a szenvedés lesz nagyobb. Nem fogadom el
a gyogyitast sem, amit a szakemberek javasolnak. Vagyis feladom. Lemondok az életemrdl.
Vajon lemondhatunk-e?
Van-e jogunk eldobni? Okunk van rd, de jogunk van-e? Az életet kapjuk. Nem mi szabjuk
meg, meddig ¢liink. Szerencsére. Vajon lehetlink-e olyan 0nzdék, hogy itt hagyjuk?
Cserbenhagyjuk a gyerekeinket, a szeretteinket? Azért hoztuk a vilagra a gyerekeinket, hogy
itt hagyjuk? A gyerekeknek mindig sziikségilk van a sziileikre. Mindig. De minden
¢lethelyzetben masképp. Ha mar ilyen kegyetlen volt Velik az élet, Apjuk sajnos nincs,
anyjuk legalabb mellettiik legyen. Mellettiik, ha kell, ha sziikséges.

Ha sziikséges, csak akkor.

De sokszor elkdvettem azt a hibat, hogy akkor is beleszéltam az életiikbe, amikor nem kérték,
amikor nem kellett volna. Ez a hatarozottsagommal, a ,,majd én megmutatom” szlogennel
fliggott Ossze. Azzal, hogy egyediil is boldogulok mindennel. Lam, az élet nem ezt
bizonyitotta. Az élet visszaiittt. Vissza, kegyetleniil. Meg kell vele birkozni. Elni kell,
folytatni tovabb. Masképp, jobban.

Vajon kibirom-e ami var rdm? Mi az? Fontos ezt tudni? Csak el kell fogadni a folyamatot és
végig csinalni? Milyen élet var ram? Elet az? Az lesz az én életem? Vagy az mar nem is én
leszek? Vagy az leszek én, és ami eddig volt az nem is én voltam? Néha olyan érzésem van,
mintha mindezt egyszer mar atéltem volna. Atéltem, el6z6 életemben. Van el6z6 élet? Es van
folytatds? Vagy csak egy életiink van, é¢s amikor elrontjuk, akkor dobbeniink ra, hogy miért is
¢ltiink? Vagy ¢éltiink egyaltalan? Vagy miért igy éltiink? Miért nem tartalmasabban? Ki ad
erre valaszt? Van erre valasz? Ha van, fontos ezt tudni? Mit valtoztat az életiinkdn? Jobba
teszi, vagy rosszabbd? Megint csak gondolatok, vivodas, szavak.

Abban bizok, abban reménykedek, ha végigmegyek az eddigi életemen, ha szembenézek vele,
akkor talan a helyére keriil minden. Akkor talan megtaldlom a vélaszt. Meggyogyul a lelkem,
és a testem is.

Azt mondjék az ,,okosok” — jaj de sokszor hallom, és egyre gyakrabban: minden az agyban
dél el.

Ezek csak szavak. Erdekes, mindenki ezt mondja. A szavaknak akkor van jelentéségiik,
amikor az €letben alkalmazni kell. Kénnyli mondani. Jaj de konnyti!

Tudom, tapasztalom, tapasztaltam. De betartani, megvaldsitani! Hat az a nehéz! Iszonyu
nehéz! Ez mar a tapasztalat. A keserti valosag, amit a betegségem kapcsan tapasztaltam. Jaj de
koénnyti mondani! Betartani, naponta elhitetni magammal, hogy minden az agyban dél el! Es
az agyban annak kell elddlni, hogy meggyogyulok! Hogy meg kell gyogyulni! Hogy nem is
vagyok beteg! Hogy ez egy atmeneti allapot. Es ebbdl ki kell 1épni!

Hét ez iszonyl nehéz! Naponta tobbszor ,,atprogramozni” az agyat, mint egy gépet. Vajon
nekem sikeriil-e megvivni ezt a nagy-nagy csatat? Onmagammal csatazni, legyézni Gnmagam.
Hisz mindenkit le lehet gy6zni. De 6nmagunkat legy6zni, a legnagyobb dolog a Vilagon...
Néha ugy érzem, sikeriilni fog. Azutan jon egy elbizonytalanodds, egy megingds. Nem egy,
sok, nagyon sok. Naponta tobbszor, sokszor.

Azutéan torténik valami. Valami jelentéktelen, de mégis jelentds, hiszen az elbizonytalanodas
elmulik. EI§j6n a bizonyossag, hogy fel kell allni, tenni kell, élni tovabb, s6t! Talélni!

Néha rossz gondolat tor elé. Feladom!

Végigzongorazom, hogy hogyan. De nem merem megtenni. Félek, mi lesz azutan. Nem
velem, hanem a lanyommal és a fiammal. Ez még onnan sem mindegy szamomra.
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Nagyon szeretem Oket. Egészségesek, okosak, miiveltek, intelligensek és szépek.

Milyen érdekes. Ez eddig még nem fogalmazddott meg bennem. Csak egy-egy jo
tulajdonsaguk. De egyben még nem. Vagy ez a természetes? Mindenki igy érez, csak nem
gondolja végig? Vajon miért kellene arra gondolnunk, hogy milyenek a gyerekeink? Hat nem
természetes, hogy sok-sok jo tulajdonsaguk van? Amilyenné neveltiik.

En is azért gondolkodom néhany dologrol, amirél eddig nem, mert megrettentem,
megtorpantam. Tudom, érzem.

Az Ongyilkossaghoz batorsag kell. Az ongyilkosok mégis gyava emberek. Elmenekiilnek a
probléma el6l. Nem talalnak, nem tudnak, vagy nem akarnak megoldast.

Itt hagyni mindent? Az nem lehet megoldas! Csak nekiink. A gyerekeinknek, a
szeretteinknek, a baratainknak, a rokonoknak, ismerdsoknek csak gondot jelent. Gondot és
fejtorést.

Miért? Miért I1épett igy? Nem talalt mas megoldéast? Vagy félt a betegségtol? Talan nem bizott
magaban, hogy kibirja, ami ra var? Kérdések, ujabb kérdések, megvalaszolatlanul.

Van anndl rosszabb is, mint a haldl. Igen, van. Nem biztos, hogy sikeriil meghalni, ha valaki
ongyilkossagot kisérel meg. Eléfordul, hogy életben marad. Eletben, nyomorékon. Tehernek
onmaga ¢és a kornyezete szamara. Nem, dehogy, ezt nem akarom.

Az Elet szép! Es még szebbé kell tenni. Szebbé, élvezhetSbbé, tartalmasabba! Oriilni
mindennek, nem gy, mint eddig. Jobban, sokkal jobban! Igen, ezt kell tennem! Muszgj és
érdemes! A gyerekeimért, 5Snmagamért. Nem adhatom fel! En mindig bator voltam. Vagy
rosszul gondolom? Konnyti batornak lenni, ha nincs kihivas.

Utelagazas. Valoban az. Végiggondoltam, meditaltam, mit, hogyan, miért. Elkeseredtem,
Osszeszedtem magam. Es megint elkeseredtem, és felalltam, és ismét elkeseredtem.
Hullamvolgy.

A végso kovetkeztetés csak az lehet szamomra, hogy a rdm mért feladatot végre kell hajtani!
A legjobb tuddsom szerint. Minden erOmmel, energidmmal, gondolataimmal,
elkeseredésemmel.

Az utelagazasnal haladni kell tovabb. Azon az titon, amin eddig, csak jobban értékelni, amit
az Elet eddig nylijtom szdmomra. Es elfogadni, ami tortént, hisz valtoztatni nem tudok rajta.
Nem tudom meg nem torténté¢ tenni. Nem betegségnek, hanem ,allomdsnak™ felfogni.
Probatételnek, megmérettetésnek. Es a késdbbiek folyaman majd elddl, mennyit érek.
,Megmeérettiink, konnytinek, vagy nehéznek talaltattunk”

Ez az igazi kihivas. Fel kell venni a , kesztyiit”, és az igazi kihivast jol kell kezelni.
Megprobalom! Még akkor is, ha sokszor elbizonytalanodom. Nem ez az els nagy proba az
életemben.

Nem gondolok arra, hogy vajon az utols6-e? Ennek nincs jelentdsége a jelenlegi
helyzetemben. Erre erdt, energiat most nem szabad pazarolni.

Meg kell gyogyulni! Talan sikeriil. Csak akkor dertil ki, ha végigmegyek az uton.

Végig fogok menni. Muszaj! Minden erdmmel, energidmmal, szivvel, 1¢élekkel.

Mert ez az én utam...
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A csalad reakcioja

Hat bizony, a bajban deriil ki, hogy hol a csalad. Es az is, hogy van-e egyaltalan? Vagy talan
magad vagy? Annyira egyediil, hogy ezt eddig észre sem vetted?

Lehet, hogy én latom rosszul? Vagy én reagalom tlsadgosan, és sokat foglalkozom ezzel?

A baj ott kezdddik, ha valaki sok mindent megtesz a kdrnyezetéért, a csaladjaért, és adott
helyzetben visszavarja. Ez bizony szamitd viselkedés.

Nem azért kell tartani a kapcsolatot a csaladdal, a baratokkal, az ismerdsokkel, hogy adott
helyzetben visszakapjuk. Ez 6nz6 dolog.

A segitd szandékra, az odafigyelésre azért van sziikség, mert jolesik annak, aki kapja. Es
természetesen annak is, aki adja. Ez az 6nzetlenség.

Nem azért tartottam a kapcsolatot a csaladdal, vagy barkivel, hogy visszakapjam. Hanem
azért, mert én igy éreztem jol magam. Kiilonben is, nem biztos, hogy attol kapjuk vissza a
torédést, akinek adjuk.

Eveken keresztiil mindig szamon tartottam a csaladtagok névnapijat, sziiletésnapjat és a ,,piros
betiis” tinnepeket.

Amikor ,lealltam” err6l, csend vett koriil. Addig allandéan csengett a telefon. Es most
,,niéma” volt.

Ez rettent6en fajt nekem.

Lanyom szerint nekem volt sziikségem a kapcsolattartasra. Azért, mert én ilyen vagyok.

A kornyezetem elfogadta az odafigyelésem, észrevette azt is, hogy leéllitottam magam. De
nem keresték az okat, és nem kozeledtek. Vajon hidnyoztam-e?

Ezt eddig annyira nem is érzékeltem, csak most. Most, amikor kideriilt, hogy daganatom van.
Nem biztos, hogy jol tettem, de teljesen leallitottam magam. Senkinek nem telefonaltam. Ha
valaki keresett, meghallgattam, de jot senki nem tudott mondani.

Bizony, sokszor elkeseredett, dithds és agressziv voltam, ha a csalad érdekl6dott hogylétem
felol.

Ha vigasztaltak, akkor az volt a bajom, ha nem hivtak, akkor az. Ha példaloztak kozeli
ismerdsok hasonlo betegségével, akkor az nem tetszett.

Sem én, sem senki nem tudta jol kezelni és lereagélni a betegségem.

Idésebbik ndvérem allanddan hivott. Sokszor nagyon diihos voltam ra. Pedig csak jot akart.
Mindig kérdezte, hogy vagyok, vigyizzak magamra. Mindig elsirta magat, mert O ilyen
»gyenge” Még nekem kellett vigasztalnom. Amikor az elsd stressz ért, nem sikertilt
megvigasztalnom, és erésnek lennem.

Hiszen én szorultam vigasztalasra. Jaj de sokszor megbantottam! De sosem sért6dott meg.
Valtozatlanul, hetente t6bbszor is hivott. Semmi konkrétumot nem mondott, csak érdeklodott,
és sirt. Sokszor sirtunk egyiitt. O egyiittérzéssel, tele félelemmel, batortalanul.

En dithosen, agresszivan, kilatastalanul. Sértve, hogy ez megtorténhetett velem.

Hat meégis, hogy képzelik? De kitdl is kérhettem volna szamon?

Ha beszéltem olyanokkal, akik elkeseredtek, és sirtak, mindig megjegyeztem: én szorulok
vigasztalasra. Ne varjak télem, hogy barkit megvigasztaljak.

Ez mindig igy volt. Barmi egészségi problémam volt az életben, mindig erds voltam. Soha
nem keseredtem el. Ez mas, tudtam, éreztem. Ezért allt mindenki tehetetleniil az
elkeseredésem, a kiborulasom el6tt.

Nem tudom, mi volt ez? Talan sértett hiasag? Félelem, elkeseredés? Vagy minden egyiitt?
Ezek csak talalgatasok, utdlagos felesleges elemzés.

Idésebbik Névérem lanya megdobbent, amikor kozoltem Vele. Elkezdett sirni, de én nem
vigasztaltam. Sem 6t, sem senki mast.
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Bizony, sokszor felhivott, soha nem tudott jokor hivni. De hat, honnan is tudta volna, hol
vagyok, mit csinalok, hogy nem tudunk beszélni Vele? Hiszen nem ,,képernyds” a telefonunk.
Jaj, de sokszor megbantottam, dithdsen, elkeseredve. Mintha tehetne barmirél. Soha nem tett
szemrehanyast ezért. O olyan jolelkdi, senkinek nem tud artani. Bizonyéra azért, mert nem is
akar. Nem is tudom, kire hasonlit, ,,mib6l” is van? Mindenhol ott van, ahol kell. Teszi a
dolgat, masok helyett is intézkedik, mindenkinek segit.

Nagyon iigyes, okos, szolgalatkész. Nagyszerli anya, j6 hdziasszony, jo feleség.

Idésebbik Novérem fia, a keresztfiam. Gyakran felhivott. Mindig meghallgatta a
,kirohandsaim”, észérvekkel probalt vigasztalni. De én csak mondtam a magamét. Nem is
hallottam az egyiitt érz6 és vigasztalo szavait.

Tudtam, hogy az Apodsa is beteg, hasonlo a probléma Nala is. Es meg tanult vele élni! Hat
ennél rosszabbat nem is mondhatott volna. Kikértem magamnak, hogy 0sszehasonlitson egy
oreg, nyugdijas vidéki emberrel.

Hiszen én egy n6 vagyok, nala sokkal fiatalabb, varoson lakom, és még aktivan dolgozom.
Természetesen nem az Osszehasonlitdas miatt hozta példanak. Hanem tényként,
kapaszkodoként.

Sirva, diihdsen, elkeseredve csaptam le a telefont. Ennek ellenére rendszeresen érdeklodott,
figyelemmel kisérte a dolgaim.

Probalt segiteni, de nem hallgattam ra, elengedtem a fiilem mellett.

Decemberben és Januarban, olyan lelkiallapotban voltam, hogy mindenkibe ,,beleragtam” aki
jot akart.

Akkor nem is gondoltam erre. Csak kés6bb. Lehet, hogy ezt is rosszul reagalom le, és a csalad
nem igy emlékszik vissza erre. Vagy talan nem is emlékszik ra senki, csak megint én? Megint
én megyek visszafele, feleslegesen?

Pedig eldre kell menni és nem hatra, mint a rak.

Remélem, bocsanatot kértem TOliik, legalabbis erre emlékszem.

Talan Ok is igy emlékeznek.

Jaj, de sokszor elmondtam keresztfiamnak, hogy mindig Ora akasztom az 6sszes ,,idegbajom”
Pont Or4, akinek a nélkiil is van. Talan Neki tobb probléméja van, mint barki masnak. De
soha nem panaszkodik.

Fiatalabbik ndvérem egy ,.kiilon vilag.” Mindig kilogott a ,,sorbol” Soha nem érdekelte kivel
mi tortént, senkit nem keresett fel. Mégis tudott mindent. Sokszor jobban, mint akit érint.
Csak hat masképp ,,talalta”, mint jol értesiilt.

Pletykatémat csinalt a betegségembdl, de engem nem hivott fel.

Pedig lehet, hogy jol esett volna.

Habar nem értem magam, mit is varok Téle? Megvaltozott volna? Miért gondoltam? Ugyan
mit8l véltozott volna meg? Soha, senkivel nem torédott, élte ,,vilagat”. Igy érezte jol magat.
Lehet, hogy O tette j61? Ki tudja?

Ezen is felesleges gondolkodni. Nem ér annyit.

Diihomben, elkeseredésemben felhivtam. Megmondtam neki a véleményem. Ha nem érdekli,
mi van velem, pedig még idegeneket is megindit a betegségem, akkor ne is pletykaljon rélam.
Felesleges volt hivni.

Hisz ami nekem f3;jt, azt O sajnos, nem is értette.

Lanya a Keresztlanyom. Vele nagyon jo kapcsolatban voltam. Jobban, mint barki massal a
csaladban. Jobb viszony alakult ki kozottink, mint az Anyjaval. Sokszor hangoztatta, hogy
olyan vagyok Neki, mintha én lennék az Anyja.

De mégsem vagyok az.

Hiszen nekem mégiscsak a két gyerekem az els6, és utana jott O és a kislanya.

Keresztlanyom nagyon megrettent a kozlésemtdl. Teljesen 0sszezavarodott.
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Talan az is kozrejatszott, hogy Anyodsa is rdkos beteg volt. Harom éve halt meg. Mikor
kideriilt, hogy daganata van, tiz évet ¢élt. Nagyon sokat szenvedett.

Es megrettent attol, hogy ez var ram is.

Sirt, zokogott, letette a telefont. Azt mondta, most nem tud beszélni, majd visszahiv. En
felhivtam, vigasztaltam, akkor pedig azért zokogott, hogy még én vigasztalom Ot!

De azért sikeriilt Ot is eltavolitanom magamtol, egy rovid idére. Elkeseredésemben,
tehetetlenségemben olyanokat mondtam Neki, amit nem kellett volna.

Vagy mégis? De nem olyan hangnemben?

A fiam Keresztanyja az unokatestvérem. Mindig hullamz6 volt a viszonyunk. Talan azért,
mert egyformak vagyunk. Vagyis sokban hasonlitunk egymasra. Hiszen a Sziileink testvérek
voltak.

Mikor kideriilt, hogy daganatom van, nem voltunk jo viszonyban, nem is besz¢ltiink.

Ennek ellenére Karacsony eldtt felhivott. Meglepddtem. Azt hittem, azért hiv, hogy hallotta,
mi van velem. De nem beszElt rola, és igy én sem. Gondoltam, nem tudta, én pedig nem
rontom el az linnepiiket.

Tévedtem. Novérem mar elmondta Neki, hossz id6 utan ezért hivott fel. De tapintatos volt.
Mivel én nem beszéltem réla, ezért O is hallgatott.

Egymasra vartunk. Karacsony utan felhivtam, elmondtam Neki.

Nem rettentett el, nem okoskodott, nem adott tanécsot, nem akarta megmondani mi lesz, s mi
nem. Halas voltam Neki érte.

Sokat, sokszor beszélgettiink, 6szintén €s igazan.

Feliidiilés volt szdmomra.

Téle elfogadtam, amit mastél nem. Hiszen O is szenvedé alany volt, talan tizendt évvel
ezelott.

Akkor az orvostudoméany még nem volt ilyen fejlett, és 1am, O itt van, meggyogyult.
Elmondta a sajat betegségét, ahogy végig csinalta. Tudtam réla, de akkor én massal voltam
elfoglalva.

/ A férjem meghalt, a lanyom beteg volt, és a fiam akkor sziiletett./

Azzal vigasztalt, mindig van mas megoldéas is. Nem biztos, hogy az a végleges, amit egy
orvos mond. Meg kell hallgatni masikat is.

Igen, vigasztalt. De tényekkel alatdmasztva, €s nem ugy, hogy csak mondjon valamit.

Mindig oriiltem, ha hivott. J6 volt vele beszélni.

Olyankor szamomra mindig felcsillant a remény...
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A vizsgalatok

Hiaba voltam 0sszetorve, dolgoztam tovabb, mintha semmi nem tortént volna.

Két miiszakban a Postan. Pénzzel dolgoztam, az ablakndl, iigyfelekkel foglalkoztam. Nagy
figyelem kellett a munkamhoz. J6tt a Karacsony, rengetek ilyenkor az iigyfél. Mindenki siet,
tiirelmetlen.

Az els6 vizsgalatkor a doktor Ur elmondta mi a teendd. Idépontot egyeztetett és mindenhova beutaldt adott.
December elején vérvétel, mellkas rontgen, hasi ultrahang, vastagbéltiikrozés, ideggyogyasz,
altato orvos, pajzsmirigy vizsgalat, rendszeres vérnyomasmérés, napi harom alkalommal.

A miutéthez ezekre sziikség lesz.

Tudtam, hogy nagyon elfoglalt, de azért probaltam iddt kérni Téle. Es O is ugy intézte, hogy
meghallgasson.

Megrettenve, 0sszetorve megkérdeztem Tole, masok is igy reagaljak le? Vagy csak én vagyok
ennyire kiborulva, dsszetorve?

Tiirelmesen végighallgatott, megnyugtatott. Mindenki masképp reagél, természetesen.

Van, aki nem vesz rola tudomast, folytatja az életét, mintha semmi nem tortént volna. Nem
kezelteti magat, csak akkor jelentkezik, amikor mar késo.

Olyan beteg is van, aki végig csindlja a kezeléseket, a mutétet, megbékél azzal, ami var ra.
Vagyis tudomasul veszi, sz6 nélkiil.

Van olyan beteg is, aki teljesen megvaltoztatja az életét, masképp étkezik, gondolkodik.
Egylittmiikddik az orvosokkal, mindennek utdnanéz.

Megkérdeztem, mi a véleménye arrdl, ha felveszem a kapcsolatot hasonlo sorst betegekkel,
vagy elmegyek pszichologushoz.

Nagyon udvarias volt, és megérto.

Megnyugtatott, ha én ugy érzem, hogy ez segit, ha sziikkségem van erre, keressek fel
szakembert.

Hasonlo6 betegségben ¢élokkel is lehet kapcsolatot kezdeni, ha ez szdmomra segitség.

Valaszai, segitOkészsége, tiirelme, hozzaallasa reményt adott. Reményt ahhoz, hogy sikeriil
megbirk6znom a ram var6 feladattal.

Oriiltem, hogy nem nevetett ki aggodalmaim, kérdéseim és vivodasaim miatt.

A vérvétel a legegyszeriibb, szinte ,,mindennapos.”

Ett6] még nem kell félni. Mikor vért vettek, elkésziilt a szovettani eredménye is. Az
asszisztensnOtél érdeklédtem. Megnézte a gépben, meglepddott, ugyanis abban
reménykedtem, hogy szamomra kedvezd lesz.

En ,kis naiv”!- arra gondoltam, a doktor ur tévedett.

Jaj, de j6 lett volna! - gondoltam. Szivesen megbocsatottam volna Neki, most az egyszer.
Sajnos, nem tévedett.

Valdban rosszindulata végbél daganatom van.

Ez mar biztos. Tévedés nincs. A remény elszallt...

A remény hal meg utoljara.

Szdmomra most halt meg végérvényesen.

A vérvétel megtortént, mindennapi, ,,rutin”. Gondolom, mindenkinek volt mar benne része.

A mellkas rontgen €s a hasi ultrahang is elkésziilt. Minden rendben. Nincs mitdl félni.

A napi hdromszori vérnyomasmérésre az altatds miatt van sziikség. Az adatok kedvezdek.
Semmi kiugré eredmény. 120/80 koriili adatokat mértem.

Mivel a vérnyomasom magas, Ednyt 2,5 mg-os tablettdt szedek, reggel és este egy-egy
darabot. Bizonyara ez tartja egyenstlyban.
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Az altatd orvossal mar taldlkoztam, hiszen volt mar mitétem. A mitét eldtt tdjékozodik a
beteg allapotardl. Mindig elmondom, félek az altatastol. Elotte €s utdna mindig hanyni
szoktam, nagyon rosszul vagyok. Es ezt sajnos soha nem vették figyelembe.

A pajzsmirigy vizsgalatra azért keriilt sor, mert két évvel ezel6tt mar ugyanitt elvégezték,
szerepeltek az adataim a rendszerben.

A doktor Ur mindenre figyelt, nagyon alapos volt.

A mitét eldtt fontos mindennek utananézni, nehogy akkor deriiljon ki valami fontos betegség.
Ez megakadalyozhatja a beavatkozast.

Akinek mar volt mitétje, ideggyogyasszal biztosan talalkozott. Nekem sajnos volt. Hiszen
még ebben az évben miitétték a labam. Es sokat fajt a fejem, sokszor epét hanytam. Az is
el6fordult, hogy a munkahelyemrél hazamentem, olyan rosszul voltam. A korzeti
orvosunknak kdszonhetem, hogy minden vizsgalatra elkiildott.

Hat ezért ismerem a kerlileti szakrendeld ideggyogyaszat. Koriltekintd volt, kikérdezett.
Megallapitotta, hogy labilis a gondolkoddsom. J6 kedvem van, a ,talélésért” harcolok, de
iszonyuan félek. Félek a ,,végleges kivezetést6l” — ami természetes, és érthetd. Szamomra
igen, de az orvosok nem értik. Ezzel lehet élni, sokan élnek igy. Erdekes, minden orvos ezt
mondja. Hat igen! Akkor is ez lenne a véleményiik, ha sajat magukrol lenne sz6? Hat nem
hinném. De mit mondjon egy orvos? Azt, hogy igazam van, féljek, idegeskedjek? Nem fogok
meggyogyulni? Hat ilyet egyik orvos sem mond, és egyik beteg sem var el.

Dolgoztam, vizsgalatokra jartam.

Ko6zben a munkahelyemen szerveztem a nyugdijas bucstztatokat és a névnapokat is.

Az év elején, majusban, valamint szeptemberben mentek nyugdijba a kollégandk.
Mindegyikiik bucstztatoja jol sikeriilt. Jo kedvvel szerveztem, hisz akkor még nem voltam
beteg.

De a mostani, az egészen mas volt. Hiszen a korhdzban megéllapitottak, hogy daganatom
van. Sajnos, e nélkiil is tudtam, éreztem, hogy beteg vagyok.

A betegségem nem akadalyozott meg abban, hogy megszervezzem azt, amit vallaltam.

A helyi ellendr és a dijhiteles kollégandnk is nyugdijba ment. Megvettem az ajandékuk, és
sz&p képeslapot is valasztottam mindkettdjiik részére. Sikeriilt szivhez sz6lo, talald verset
irnom. Kristalypoharat kaptak, sz€ép talcaval, mindketten egyformat, ahogy kérték. A viragrol
mindig a féndk gondoskodott.

Nagyon szép csokrot valasztott minden alkalommal, a nyugdijasainknak.

Az év végi Viktoria és Eva névnapot is megszerveztem, ahogy szoktam. Ajandékok, versek és
képeslapok.

De az linnepeken mar nem voltam jelen.

Egy-egy nap szabadsagon voltam, ha a vizsgalatokat masképp nem tudtam megszervezni.
December 13-a is egy ilyen nap volt. Egy egész napos ,,program”, amit6l elére féltem.

A vastagbéltiikr6zésrél bizony csak félelmeim voltak. Mindenki, akinek volt ebben része,
rossz emlékekkel tavozott, és ezt adta tovabb.

Természetesen én is féltem. Briisszeli port kaptam a vizsgdlathoz. Harom nappal eldtte
hashajtot kellet szedni, és pépes ételt enni. A briisszeli port a vizsgélat reggelén hajnali 5 6t
orakor harom liter vizben kell feloldani, és egy ora alatt meginni.

Hat kibirhatatlan! Harom liter vizet éhgyomorra, rdadasul tigy, hogy harom napja rendes ételt
nem lehet enni! Nahat! Ez igazdn embert probalo! Végigesinaltam, mint sokan masok.

Sajnos, nem lett eredménye. Felhivtam a doktor urat, mit tegyek. Azt tanacsolta, varjak még,
¢és menjek el a vizsgalatra. Lehet, hogy igy is fogadnak, ha nem, 01j id6pontot adnak. Valoban
fogadtak, megvizsgaltak. Viszonylag kellemetlen volt, de tuléltem.
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Karacsony el6tt minden eredmény készen volt. Természetesen tartottam magam ahhoz, hogy
felkeressem a doktor urat. Mindent végignézett, alaposan.

Mivel az eredmények a koérhdz gépi rendszerében szerepeltek, mar tudott rola, hisz
figyelemmel kisérte.

Megbesz¢ltiik, hogy a mitétre csak a kovetkezd évben kertil sor. Hiszen jonnek az tinnepek, a
Konzilium majd janudr elején iil 6ssze. Keressem telefonon, a reggeli 6rdkban, t4jékoztatni
fog a dontésrol és a miitét idopontjarol.

Ko6lcsondsen kellemes tinnepeket kivantunk egymasnak, §szintén és igazan.

Arra kért, pihenjem ki magam, és probaljak megnyugodni és megbékélni azzal, ami ram var.
Jol estek nyugodt, udvarias és biztatd szavai.

Nyugodjak meg? Jaj, de konnyli ezt mondani! De hat mit is mondhatott volna? Arra nem
biztathatott, hogy legyek ideges, haborogjak, sirjak, sajnaltassam magam. Hogy is mondhatna
egy orvos ilyet? Hiszen a betegen azt latja, hogy pontosan ilyen allapotban van.,

Ilyen reménytelen megtdrt, elveszett, borulatd és szanalmas.

Hat igen, ez a legjobb kifejezés. Valoban nagyon szanalmas allapotban voltam. Akkor bizony,
amikor ezt atéltem, nem is vettem észre.

Csak utolag, kés6bb, amikor mar til voltam sok-sok mindenen.
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A miitétre varakozva
Janudr elején jelentkeztem a doktor urnal, ahogy megbeszéltiik.

Nem tudott iddpontot mondani, a kérhaz vezetd féorvosa betegsége miatt elhuzodott a dontés.
En ortltem is, nem is.

Hiszen ami ram vart, szerettem volna minél el6ébb tul lenni rajta, - mint mindenki ebben az
estben.

Masrészt kicsit megkdnnyebbiiltem, 1d6t nyertem. Tisztdban voltam azzal, a miitét utan 10j élet
kezddédik szamomra.

Egy kicsit még igy szerettem volna ¢éIni, és nem a kivezetéssel.

Hiszen ezzel nem tudtam megbirkdzni.

A doktor urat mindig ostromoltam, nincs-e més lehetéség. Ereztem a hangjan, sokszor diihds
volt. Ideges volt ram, de ,,fékezte” magat, nem értette a félelmem. Rettenté onuralomra volt
szliksége.

Bizony sokszor korbejartam a lehetdségeket.

Tobbszori érdeklddésemre kozolte, van lehetdség kisebb beavatkozésra.

A MAV kérhazban dolgozik a Tanér ur. Keressem meg Ot, vizsgaljon meg, amennyiben O
vallalja, és ajanlja a miitétet, akkor nincs sziikség kivezetésre. Ebben az esetben ugynevezett
,.kimetszést” alkalmaznak. A széklet beliilrdl tiriil, de kockazatos.

Hiszen nagyobb a kitjuléas veszélye, de gyakoribb, rendszeres ellendrzésre van sziikség.
Szamolni kell azzal is, hogy a székletet nem tudom tartani. Es egy életen keresztiil pelenkéara
lesz sziikség. Akiknek ilyen beavatkozast végeztek, nagy szazalékban nem sikeriilt. Ismételt
mitétre volt sziikség, vagyis a kivezetésre. Meg lehet tanulni a széklet tartasat, de elészor
nagyon nehéz. Nagy erdfeszitésre és Onuralomra van sziikség és allandd odafigyelésre.
Vannak szakemberek, akik ezt segitik megtanitani. A mitét utan a gyogyulas a fontos, €s az
alland6 stressz nem hasznal. Hiszen a figyelem nem a gyogyuldsra, hanem a széklet
tartasanak megtanulasara iranyul.

Megint Koriiltekintéen és szakszerlien tajékoztatott mindenr6l. Mint ember, és mint orvos
egyarant.

Hallgattam, amit mondott. A negativ dolgokra nem figyeltem, csak a pozitivra.

Felcsillant a remény!

Villaltam a vizsgélatot. Megprobalom, tudni akarom, van-e mas lehetdség.

Ez még nem biztos. A Tandr Ur donti el a vizsgélat soran, hogy lehetséges-e a kisebb miitét.
Amennyiben igen, vallalja-e.

A kezel6 orvos irt egy beutalot, telefonalt és januar 13.-ra kaptam idépontot a vizsgélatra.

A természetgyogyasszal valtozatlanul tartottam a kapcsolatot. Természetesen felkerestem, mi
a véleménye az orvosi szakszdval nevezett ,.kimetszéssel” kapcsolatban.

Koriiltekintden, érdeklddve és hozzaértéssel atnézte a leleteimet, mint mindig, ha felkerestem.
Elmondtam, mit javasol a kezelGorvos, és milyen negativ dolgok meriilnek fel a mitéttel
kapcsolatban.

A természetgydgyasz azt ajanlotta, meg kell probalni. Amennyiben a Tandr Gr ajanlja és
vallalja a kisebb miitétet, akkor valoban van lehetdség arra, hogy elkeriiljem, amitdl annyira
félek.

Egy szakember csak abban az esetben ajanlja a kisebb beavatkozast, ha kicsi a veszély, és
kicsi az ugynevezett ,,sz0ro6das”. Ha sikeriil kivagni a rédkos sejteket, és kicsi az esély a
kigjulasra, vagyis a kockazat kicsi, akkor ez 0 lehetdség. De ezt az orvos donti el. A beteg
csak abban dont, hogy melyiket vélasztja.
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Természetesen meg lehet tanulni szabalyozni a székletet, rendszeres odafigyeléssel. Ebben az
esetben erre is koncentralni kell, nemcsak a gyogyulasra. El6szér nehéz lesz, hisz minden
miitét megterheli a szervezetet.

De nem reménytelen.

Amennyiben nem sikeriil, ijabb miitétre lesz sziikség, és akkor mar nincs mirdl donteni. Hisz
nem marad mas, csak a kivezetés, a tulélés, az életben maradas érdekében.

Ko6zolte, vannak szakemberek, akik utogondozast vallalnak. Elmondjak, mi a teendd. Es Ot is
felkereshetem, hogy elmondja, mit kell tennem. Hogyan lehet szabalyozni a szervezetem
tovabbi miikodését.

Ha az orvos szerint van lehet0ség erre a kisebb miitétre, donteni akkor is nekem kell.

En kicsit megnyugodtam, hisz pozitiv dolgokat is mondott, nem beszélt le a beavatkozasrol.
Mondtam Neki, meg fogom probalni, barmi lesz is a kdvetkezménye. En mindig bator voltam,
még nagyobb dolgokban is.

Mindig az volt az elvem, a gyerekeimet is arra tanitottam, ha valamit szeretnének, meg kell
probalni. Ha sikeriil, érdemes volt. Ha nem, akkor elkdnyveljik: ,,megmérettiink, ¢és
konnyiinek talaltattunk™ Es igy egy életen keresztiil nem tehetiink szemrehanyast magunknak,
mi lett volna ha.

Mire a vizsgalatra mentiink, a Baratom utananézett a Net —en, ki is a Tanar Ur valojaban. O
mindig, mindennek utdnanéz.

Megtudtuk, hogy O egy vilaghirii, elismert orvos, szaktekintély. Mivel ennek a miitétnek a
specialistdja, ismeri minden csinjat-binjat.

Akkor nem kell félni, j6 kezekben leszek, gondoltam.

Rengetegen voltak a varéban, mindenki reménykedett.

A talalkozas révid volt és koriiltekintd.

Javasolta a miitétet, de a dontés jogat ram bizta.

Ha a miitét mellett dontok, vallalja. De jogom van ahhoz is, hogy a kivezetés mellett dontsek.
Barmit hatdrozok, arra kért, jelezzem felé.

En azonnal reagaltam. Kozoltem Vele, nincs min gondolkodnom. Hiszen azzal a szandékkal
jottem ide, ha van erre lehetdség, ezt valasztom.

Megirta a véleményét, javasolta a kemoterapia és sugarkezelés elkezdését a miitét elott.
Megkaptam a vizsgalati eredményét. Ezzel kellett jelentkeznem a kezeld orvosnal.
Tovabbiakat majd Ok intézik egymas kozott, hol és mikor keriil sor a miitétre.

Boldogan tdvoztunk a rendel6bdl.

Megkodnnyebbiiltem. Megnyugodtam. Lehiggadtam. Lecsendesedtem. Oriiltem, boldog
voltam.

Nem lesz kivezetés!

Kisebb miitéttel is meg lehet oldani!

Az 6rom a megkonnyebbiilés hatartalan. Nem talaltam szavakat.

Nem tudom leirni, mit is éreztem.

Hivtam a doktor urat, de nem tudtam Vele beszélni, bizonyara a miitdben volt. Tobbszori
probalkozas utan feladtam.

De csak sikeriilt! Elmondtam Neki, mi a véleménye a Tanar Urnak. A vizsgalat eredmenyét
bevittem hozz4 a kérhazba. A tovabbiakat, hogy mikor lesz a miitét, mar O intézte.
Megbesz¢Eltiik, mikor fogom hivni.

Ezzel lezarult egy fejezet az életemben.

Egy kis megnyugvas kovetkezett, végre.

Ujév, 1j remények, és ismételt varakozas.

A gyerekeim nem lelkesedtek a dontésemtdl. Féltettek. Azzal érveltek, ha nagy az esély a
kigjulésra, a szervezetem rovid idén beliil kiteszem egy Ujabb miitétnek. Vajon hogy birom
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ki? Ha nem tanulom meg a szervezetem kezelni, a stressz aladssa az egészségem, és még
nagyobb az esély a visszaesésre. De én hajthatatlan voltam.

Ha csak egy kis remény van a kisebb beavatkozasra, vallalom. Ha nagy a kockdazat, akkor is.
Tudtam, mindenképen ezt fogom valasztani, eldontttem.

Déntésemben a Baratom is tamogatott. Latta, hallotta a vivodasom, a félelmeim. {géretet tett,
hogy mindenben mellettem all, mindenben tdmogat és segit.

Arra 6sztonzott, probaljam meg. Hatha nem is lesz olyan veszélyes, mint az orvosok mondjak.
Lehet, hogy sokan nem tudjak végig csinalni, és valdban a ,,kivezetésre” kerlil sor. De ez csak
akkor dertil ki, ha megprobaljuk.

Kicsit meginogtam attdl, amit a gyerekeim mondtak. Elmondtam a Baratomnak. O
meglepddott, hogy esetleg visszatancolok. Nem helyeselte. Ismét biztositott tdmogatasarol.
Ugy éreztem, csalodott bennem.

Eszérvekkel alatimasztotta. En is végiggondoltam mindent, réjottem, barmit valasztok,
mindkett6tol félek.

Félek, de nagyon.

Barki barmit mond, tanacsol, ez az én ¢életem. Az én fijdalmam, az én szenvedésem, az én
testem, ezért nekem kell donteni.

Dontottem, igen megprobdlom, vallalom, barmi var rdm. Kibirom, ki fogom birni, mert ezt
akartam. Ezért harcoltam, kiizdottem. Elértem a célom, nem hatralhatok meg. Egy életen
keresztiil nem vivodhatok azon, hogy mi lett volna ha.

A doktor urral megbeszéltiik, hogy intézi az id6pontot.

A Korhaz féorvosa és a Tanar Ur egyeztetni fognak, és kozdlni fogja velem, mikor lesz, mikor
késziiljek.

Az 6romem, a boldogsagom hatartalan volt. Szinte madarat lehetett volna velem fogatni.

El sem tudom mondani, mennyire megkonnyebbiiltem. Nem lesz kivezetés! Most mar
mindenkinek elmondtam, miért voltam annyira elkeseredve, mitdl féltem. Hiszen eddig nem
avattam be a csaladon kiviil senkit, nem mertem elmondani, hogy a miitét soran kivezetik a

végbelem. De most mar nem kell ettdl félni, hiszen van més megoldés. Kisebb, emberibb,
elfogadhatdbb.

Nagyon beteg voltam, nagy fajdalmaim voltak. De otthon is megtettem mindent. Hiszen
egyediil voltam, nem volt kire varni. Es a munkahelyemen is dolgozni kellet. Keményen,
hiszen két miiszakban dolgoztam. De kitartottam, szenvedve, fajdalmasan. Sokszor
elkeseredve, tiirelmetleniil, veszekedve. Nem mindig udvariasan. Volt is beldle problémam a
munkahelyen. De az vessen ram kovet, aki ezt nyugodtan, higgadtan végig tudta volna
csinalni.

Nem mentem betegallomanyba, hajtottam, igyekeztem, dolgoztam.

Es ezek utan hosszu ideig varakoztam. Hiszen tal voltam egy nagy dontésen, egy nagy-nagy
elhatarozason...
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Koztes idoszak

A természetgyogyasszal valtozatlanul tartottam a kapcsolatot. Megint kikértem a véleményét.
Hiszen visszamentem hozza az 6rombhirrel, hogy a Tanar ur szerint van lehetség a kisebb
beavatkozasra.

Orvosi nyelven ugy mondjak, hogy ,, kimetszés”.
Télem ez a sz6 tavol all, hatborzongat6. Mindig beleborzongtam, ha kiejtettem, ha ki kellett
mondani.

A, kivezetés” is ezt a hatast valtotta ki nalam.
De hat ezek szakszavak, én pedig laikus vagyok.

A természetgyogyasz megnézte a leleteim, a szakvéleményt hozzaértéen tanulmanyozta.
Velem egyiitt oriilt a ,kedvezé” fordulatnak. Atérezte az aggalyaim, és megértette a
megkonnyebbiilésem.

Nem tudott mast mondani és igérni, mint amit a Tanar ar mondott. Es ez nekem elég volt.
Megbesz¢Eltiik a kovetkezd kezelés iddpontjat. Mint mondta, erre azért van sziikség, hogy a
szervezetem felkésziiljon a miitétre, vagyis megerdsiteni.

Kiilonféle gyogy készitményeket irt fel, vagyis ajanlotta, az immunrendszer megerdsitésére.
Folytattam az egészséges taplalkozast, hiszen mar decemberben elkezdtem.

Addig soha nem figyeltem oda, nagyon tavol allt télem.

A lanyom unszolasara, az O ajanlésara kerestem fel a természetgyogyaszt is. Ha nem deriil
ki, hogy daganatom van, biztos, hogy nem lépek.

Most jottem ra, el6bb kellett volna. De nincs ha.

Ezzel nem azt akarom mondani, ha egészségesen ¢lek, elkeriil a betegség. Hiszen ezt nem
lehet tudni. De a szervezet ellenalld képessége bizonyara nagyobb. Es az emésztés, valamint a
kozérzet szempontjabol sem minden, vagyis talan konnyebb lett volna.

Velem egyiitt kicsit mindenki megnyugodott. Legalabbis igy éreztem. Hiszen az én
félelmeim, aggalyaim hatéssal voltak a kdrnyezetemre, a csalddomra.

November 29-én deriilt ki, hogy daganatom van.

Sok fajdalom, vita, veszekedés, tiirelmetlenség, varakozas, remény, megnyugvas jellemezte az
eltelt iddszakot.

Egy kis 1d6 mar eltelt, hisz januar vége felé kozeledett.

Szerettem volna tll lenni a miitéten.

Rendszeresen hivtam a doktor urat. De soha nem ért ra.

Vagy nem vette fel a telefont, vagy rosszkor hivtam, miitétre késziilt, vagy onnan jott.

Mindig az volt a vélasz, hogy még nem tudott beszélni a korhaz féorvosaval. Es a féorvos
sem egyeztetett a tanar trral, hiszen O egy masik korhdzban dolgozott. Vagyis engem a MAV
Korhézban nem fogad, mert nem oda tartozom.

Ezért kell egyeztetni és megbeszélni a két féorvosnak.

Mint mondtam, két miiszakban dolgoztam, kibirtam.

Attdl tartottam, amitdl minden beteg, ha elhuzodik a mtét, attétes lesz. Es akkor hidba
voltam ott id6ben, hidba igyekeztem minden vizsgélatot végig csinalni.

Az egészséges ¢letmod viszont soha nem hidbavalo.

De a kezeldorvos megnyugtatott, mint mindig.

Ebben az esetben a késé nem egy-két hetet, vagy honapot jelent, hanem éveket.
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Amennyiben én nem vallalom a miitétet és a kezeléseket, itt abbahagyok mindent, és csak
egy-két év mulva jovok vissza, akkor van probléma.

Nekem ilyen eszembe sem jutott. En gyogyulni akartam, vagyis meggyogyulni.

Ennek érdekében egyiittmiikdtem.

Mindenki érdekl6dott, mikor lesz a miitét. Mar nekem volt kinos, hogy mit is mondjak.

A munkahelyen a fonok részérdl emberileg és a munkakdr szempontjabol is fontos volt tudni.
Hiszen nem mindegy, milyen idéponttdl nem szdmithat ram.

Februar elejére beszéltiik meg a doktor Grral, hogy O hiv fel, és mindent elmond, hogyan
tovabb.

Délutanos voltam, hideg volt, tél a javabol.

Este fél tiz koriil mentem haza. Eszrevettem, a fiités nem miikodik. Probaltam beinditani a
cirkot, de nem sikeriilt.

Egy-két oras igyekezetem ellenére sem. Kénytelen voltam lefekiidni a hideg lakasban. Meg is
lett az ,,eredménye”! Teljesen atfaztam, beldzasodtam, elment a hangom. Ennek ellenére
reggel mentem dolgozni, végigdolgoztam a hetet. Lazasan, betegen.

Akkor még nem tudtam, hogy potolhatatlan ember nincs.

Vagyis tudtam, hogy nincs, de olyan sokat hidnyoztam, hogy azzal foglalkoztam, mit szélnak.
Mar megint beteg vagyok! Ma mar nem érdekel, ki mit mond.

Az egészségem szinten tartasa sokkal fontosabb.

A kezeld orvos nem hivott.

En sem kerestem, hisz betegen ugysem vallaltik volna a miitétet.

Miutan meggyogyultam, kénytelen voltam jelentkezni, hiszen nekem volt fontos. Azt éreztem
a hangjabol, hogy teljesen elfelejtkezett rélam. Meglepddve ismételte a nevem. Vagy csak én
éreztem igy? Mert érzékeny voltam? Ez megérzés volt, és nem bizonyossag.

Végiil is, a 1ényeg szempontjabol nincs is jelentdsége.

Megigérte, hogy beszél a féorvos urral, aki hosszabb ideig beteg volt. Azutan szabadsagra
ment, €s ezt kovette egy kiilfoldi tanulmanynt.

Megértettem miért nincs idépont, megint csak vartam, de nem jelentkezett.

Ha én hivtam, nem tudott konkrétumot mondani. Vagy én éreztem rosszul? Hat ezt sem
tudom, és felesleges ezzel foglalkozni, de bosszantott.

Végiil ndvérem unszolasara valami elindult.

Egy ko6z6s ismerdsnek beszélt rolam, én pedig felhivtam az illet6t telefonon.

Talalkoztunk. Tole hallottam egy hires professzorrdl, aki a daganatos betegségek
gyogyitasanak csinjat-binjat ismeri.

Nagyfoku segitséget és emberi hozzéaallast kaptam ismerdsom részerdl is.

Ezt nem gy6zom hangstlyozni, hiszen sokszor atéltem.

Azonnal felkerestiik parommal egyiitt a professzor urat.

Rengetegen vartak ra.

Parom, most 1s utananézett a NeT-en, ki 6, mit tesz, mit irnak Rola.

Egy nemzetkozi szaktekintély, ahogy ismerdsom ajanlasabdl is kideriilt.

A prof. Urnak réviden elmondtam a betegségem.

Mikor, mivel kezd6dott, mit tettem én, és mit tett a korhaz, ahova tartoztunk, a gyogyulasom
érdekében.

A munkajuk 6sszefonodik, mivel a mitott betegeket hozza iranyitjak, utokezelésre.

Felhivta a féorvos urat, elég emelkedett hangnemben.

Szamon kérte toliik a mulasztast.

Elmarasztalta dket, amiért én 1éptem, és nem a korhaz.
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Meglep6édtem, mert radobbentem, hogy a prof. Ur a fénokiik! Ra is kérdeztem, hogy ez nem
,hatulrol mellbe technikai-e?”” Ezt nem akartam, hiszen nem tudtam, hogy milyen a kapcsolat
kozottik.
Honnan tudtam volna?
A prof. Ur megnyugtatott. Nem kell szabadkozni, hisz nem az én dolgom lett volna a
gyogyulasom érdekében 1épni. Mégis, mire vart a korhaz? Arra, hogy a daganat elmulik
magatol? Szerinte, elég baj, hogy a betegnek kellett 1épni, a gyogyuldsa érdekében. Ezt
nemcsak nekem, hanem a telefonba a féorvos urnak is elmondta.
Gondoltam, biztos lesz a korhaznak ebbdl hatranya.
A kezel6 orvosnak pedig foleg!
Amikor kijottiink a kérhazbol, a kezeld orvosom azonnal hivott, hogy hétfén keressem fel.
Elmondtam neki, hogy hol, kinél és mit intéztem. A kovetkez6é héten megkezdddnek a
vizsgalatok, ezekre a sugarkezelés és a kemoterdpia miatt van sziikség, rontgen és hasi
ultrahang.
De a doktor Gr mar értesiilt mindenrdl, hiszen nem véletleniil hivott — gondoltam magamban.
Természetesen, csak gondoltam, de nem kozoltem Vele.
Ha meglesz az eredmény, akkor minden leletemmel keressem fel, ebben allapodtunk meg.
A kovetkezd héten elkésziilt eredményekkel felkerestiik a doktor urat. Nagyon hidegen és
ridegen fogadott.
Elmondta, kellemetleniil érintette dket, hogy felkerestem a prof. Urat.
Elkezdtem szabadkozni, hogy a véletlen miive volt az egész.
Hiszen én nem is ismertem, nem tudtam, ki a prof.ur, véletlen keriiltem hozza.
Arra kért, hivjam fel, ha a kezeléseken tal leszek. Szemrehanydan kdzolte, marcius elején lett
volna a mitét, vagyis a kovetkezd héten.
Ez bizony elmaradt! Es vagy igaz, vagy nem, hogy pont ekkora tervezték.
De hat miért hitegettek, miért nem intézkedtek? Miért kellet megvarni, amig én 1épek? Ezt
csak magamban gondoltam, nem kérdeztem Téle semmit.
Valami elindult. Valamit elinditottam.
A Kék Golyoba kezdddtek a kezelések. Egy fiatal doktornd foglalkozott velem. Nem értette,
miért nem kezdték el a kezeléseket, vagy miért vartak a miitéttel. Erre nem tudtam mit
mondani, nem is az én dolgom volt ezt kommentalni. Neki is elmondtam félelmeim a
kivezetéssel kapcsolatban. Nem értett velem egyet, nem csoda, hisz egyik orvos sem. Es
természetesen példakat is hozott, hanyan élnek igy. Ez engem nem nyugtat meg €és nem is
vigasztal — k6z6ltem a doktor nével.
Feltett egy sért6 €s bantd kérdést, nem €éppen udvariasan.

Magénak nem mindegy, hol WC-ik?

Megdobbentem ezen a kérdésen. A kérdésre kérdéssel valaszoltam. Es Onnek?

Most O dobbent meg, és ekkor nézett ram elészor. Elnézést kért.

Ez a minimum, hogy elnézést kért- mondtam Neki. En a WC szeretek iilni és
rejtvényt fejteni.
Hat erre bizonyara nem szamitott, és én sem az O reakcidjara.
Aprilis kozepére irta volna el a kezeléseket. Tiz kemoterapiat a Szent Laszlo Korhazban, és
28 sugarkezelést a Kék Golyodban fognak végezni.
En elkezdtem sirni. Es addig mi lesz velem?
Hiszen marcius eleje van, és nem az én hibam, hogy elhuzodtak a kezelések €s a miitét.
Telefonalgatas kezdddott, és egyeztetés. Végiil elintézte, hogy marcius 26-4n hétfon
megkezdik a kezeléseket.
Az els6 héten 6t kemoterapia, parhuzamosan a sugarkezeléssel. Az utols6 héten szintén o6t
kemoterapia €s a sugarkezelés is vele egyiitt.
Délel6tt kemoterapia, délutdn harom orara sugarkezelés!
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Csepelrdl a Szent Laszl6 Korhazba délelétt, azutan pedig haza.

Délutan pedig szintén hazulrol a Kék Golydba, harom orara.

Nem tudtam, mi var ram.

Csak azt tudtam, végig csinalom!

Megnyugodva jottem ki a rendeldbdl, hogy valami, valami végre elkezd6dott.

Hisz végig attdl rettegtem, hidba mentem idOben, a vérbe keriilve attétes lesz, és kisebb a
remény a gyogyulasra.

Amikor januar 13-an voltam a tanar urnal, O eléirta ezeket, a kezeléseket.
Ugy latszik, a korhézban elsiklottak felette.
De most mar mindegy. Eldre kell menni és nem hatra.

Marcius 25-én, vasarnap betdltottem az 58 évet! Hihetetlen! Nem is akartam elhinni, hogy
ilyen oreg vagyok.

Végig dolgoztam.

Masnap végre elkezdddtek a kezelések! Hat erre vartam! Végre, végre, elérkezett.

J6 kezekben leszek, allando feliigyelet, ellendrzés mellett.

Remélem ki fog deriilni a vérvizsgalatndl, hogy nem késtem el, nem keriilt a vérbe, nincs
attét, mas szervem nem tamadta meg.

Sajnos, megint nincs nyugalom, megint van ok az aggodalomra.
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Kezelések
Mint mér irtam, végig dolgoztam.

Csak marc.26-t6l kezdtem a betegallomanyt, mivel délelétt és délutan is kezelésekre jartam.
Ez 6sszesen 28 munkanapot jelentett.

Az utazas napi 0t Orat vett igénybe. A korhazban vald tartdozkodas pedig attol fliggott, hany
beteget kezeltek eldttem.

Elétte felkészitettek mindenre. Vagyis mindenre nem, csak elmondték a legsziikségesebbet,
amit hivatalbol el kell mondani. Es a betegnek a gyogyulasa érdekében kell, vagy illik tudni.
Nagyszerii, koriiltekintd és emberi banasmodban volt részem. En igy lattam. Es szerintem ott,
ahol engem kezeltek, mindenki megkapta azt, amire sziiksége volt.

A kezelések hanyingerrel, szédiiléssel jartak. Akinek sziikséges volt, kérhetett gyodgyszert.
Vagyis hat, kérni sem kellett. Hiszen minden nap, miel6tt a beteg megkapta a kemot, a
névérek érdeklddtek az allapota, felol.

Akik erdsebbet kaptak, kihullott a hajuk. Felléphet még az égetd viszketés, hasmenés,
étvagytalansag.

Ezekre, a mellékhatdsokra felhivtak a figyelmiinket. Természetesen ajanlottak gydgyszereket
¢s olyan gyogy készitményeket, amelyek csokkentik a fajdalmat. Amelyek elviselhet6bbé
teszik a mellékhatasokat.

A hanyinger elkeriilt, a hajam sem hullott ki, mert gyengébb kezelést kaptam- ez a kemo
varhat6 mellékhatasa.

A sugarkezelés mar sok szenvedést, fajjdalmat okozott. Emiatt sokat fogytam. Ami nem lett
volna baj, de nem ilyen koriilmények kozott.

Betegtarsaimmal sokat beszélgettiink, j6 hangulatban varakoztunk.

Természetesen mindig és mindenhol vannak elégedetlenek. Vannak 6rok ldzadok, akiknek
semmi nem jo. Akik mindenben a hibat keresik és természetesen meg is talaljak. Jaj de rossz
lehet nekik! Es 6k ezt nem is tudjak. Csak az veszi észre, aki figyeli, mi zajlik koriilstte.
Lehet, én vagyok az egyetlen? Lehet, méasok ezt észre sem veszik? Lehet, ezért vagyok mas?
Ezért ,16gok” ki a sorbél? Kérdések. Ujabb kérdések. Mar megint, mint mindig, az életem
folyaman.

Sokan voltunk, vagyis rengetegen a korhazban. Barmelyikben. A gyogyulas lenne mindenki
szdmara a legfontosabb. A szakemberek ebben segitenek. A betegnek csak az lenne a dolga,
hogy vérjon tiirelemmel. De nem! Lazadnak, kiabédlnak, veszekednek, tiirelmetlenek. Hat
hogy akarnak meggyogyulni? Nincs idejiik varni? Hat nem azért vannak ott? Hova sietnek?
Hat nem erre szantdk a napot?

Vagy megint én vagyok a ,kakukktojas”? Lehet. En tiirelmesen varok. Meg akarok
gyogyulni! Eddig dolgoztam, kemény volt, nehéz volt. Két miiszakban, betegen. De kibirtam,
itt vagyok!

A tovabbi kezeléseket ugy tervezték, hogy harom hétig du. sugarkezelés. A negyedik héten
pedig megismétlddik az elsd hét. Vagyis délelott kemoterapia, du. pedig sugarkezelés.

Azt terveztem, a masodik héten, 4pr. elején par napot betegallomanyban leszek, és utana
megint dolgozom. Ha nem birom, kérek szabadsagot, vagy megint felvetetem magam
betegallomanyba. Hiszen minden nap megyek kezelésre. De a csalddom, a barataim, az
orvosok, apolok és a munkahelyemen is arra figyelmeztettek, ne erélkodjek. Inkabb pihenjek,

a végsd gyodgyulas reményében. Lényegesen kevesebb lesz a fizetésem. De nem tudok mit
tenni. Most az egészségem a legfontosabb szamomra. Kemény lesz, minden téren. Hiszen az
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anyagi helyzetem jelentdsen megromlott, az egészségemmel egyiitt. Az egészséges
taplalkozashoz pedig pénz kell. Pénz, mint a habortthoz. Pénz, rengeteg pénz.

Marcius 26-an hétfon reggel parommal mentiink kezelésre.. Sok-sok beteg, kisérével, vagy
egyediil. Mindenki gydgyulni akar, nagyfoku a bizakodas.

Tiirelemjaték kezdddik. Bejelentkezés, vérvizsgalat, taldlkozas az orvossal. Fél nyolcra
érkeztiink és dél koriil jutottunk a professzor urhoz. Kiirta a terapiat, és megkaptam az els6
,.kemot”

Eldtte héten mar tudtam, hogy viszonylag gyengét kapok, kb. egy oras, és nem hullik ki a
hajam. Hogy miért fontos ez? Hat egy nének ez az egyik ,,eke”. Ebbdl is kitlinik, hogy
szerencsém volt, hisz gyengét irtak eld. Vagyis nem olyan ,,vészes” a daganat, és ez megint
egy ujabb remény, egy szalmaszal, amiben meg lehet kapaszkodni.

Reggel mindig nagyon faradtan ébredtem. Fél 10 koriil értem a korhazba. A ,koran keldk”
mar végeztek, hazamentek. Szamomra ez volt a legmegfelelébb iddpont. Barmikor mentem,
mindig volt iires hely.

Elég hamar megtaldltam a hangot mindenkivel. Mindig volt olyan beteg, akivel megbeszéltiik
a betegségiinket, ki hol tart. Sokszor vigasztaltam a betegeket. Nem mintha kérték volna, de
ugy latszik, én mar csak ilyen vagyok, ,,gyarilag elszabva”. Nekem is sziikségem volt ezekre a
beszélgetésekre. Minden alkalommal rajéttem, hogy én ,,szerencsésebb” vagyok. Hisz gyenge
,kemot” kapok, viszonylag jol érzem magam. A velem egy koruak nagy része mar rég nem
dolgozik, leszazalékoltak.

Ha fiatalokkal beszéltem, akkor pedig abba kapaszkodtam, hogy az 6vék a nagyobb tragédia.
Hiszen fiatalon betegebbek, mint én. Kicsi gyerekeik vannak, akiknek masképp van
szlikségiik az édesanyjukra, mint az én feln6tt lanyomnak és fiamnak.

Ezeket, a dolgokat csak az veszi észre, aki nyitott szemmel jar. En jokedvii voltam, mindig,
mert meg akartam gyogyulni.

Unnepek jottek, késziiltiink a Husvétra. Egy szép képeslapot vettem és halam jeléiil verset
irtam az apoléndknek. Meglepddtek, nem szdmitottak erre, még ilyet nem kaptak.

Midig kedvesek voltak hozzdm, nem a versért, hanem azért, mert ilyen a természetiik.
Barmikor mentem, megismertek, érdeklédtek a hogylétem felél. Es ez nekem felért egy
»gyogyirrel”

A versem mindenki elolvasta, kitették a konyhaba, hogy mindenki lassa. Hisz mindenkinek
szolt.

»A husvéti jo kivansagokrol mar lekéstem, de azért minden jot kivanok, utolag.

Ko6szonetet mondok a szakmai tudasukeért,

Megkoszonom a hozzaallasukat, a kedvességiiket.

Olyan vidamak néha, mintha nem is kérhazban lennénk,

Mintha nem is ,,kemot” kapnank, hanem pezsgot, bort, vagy kevertet receptre.

Ettd] a betegeknek is megjon a jokedve,

Hisz Ondket latva sokunknak gyorsan gyogyul a lelke.

A ,kemo”gyogyitja a rakot, az Ondk pozitiv hozzaallasa pedig sokat javit,

€s semmit sem arthat.

Munkdjukhoz és a magénéletiikhdz minden jot kivanok Ondknek,

De két hét milva még vissza kell jonndm, hogy meggyogyuljak végleg” és ordkre.
Koszonettel: egy gyogyulgatd beteg

Hat, ezt sikeriilt 6sszehoznom!

Az egészséges taplalkozast bizony melldztem. Azt gondoltam, hogy a kezelések kis
eredménye erre feljogosit.

De mindig vannak int6 jelek. Ezek figyelmeztetnek, igy nem lehet. Mert ez nem lehet a jovo.
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Amikor a kezelések tartottak, meglatogatott a volt fon6kndm. Végiil is én hivtam. Mar régen
megbeszéltiik, hogy konyveket ad nekem, az agykontrollal és az egészséges taplalkozassal
kapcsolatosan.

Es régi ,,vesszOparipank”, a csaladi hazunk eladasa ismét elétérbe keriilt, mivel most akadt ra
érdeklddo. Sikertiilt egy Uj ingatlanossal is felvenni a kapcsolatot, ugyanis a régiek nem jartak
sikerrel.

A f6nokném elhozta az igért konyveket. Egytttal megkértem, mondja el dszinte véleményét a
haz eladassal kapcsolatban. Mivel kiviilallo — sem érzelmi, sem anyagi érdekeltsége nem
fizédik hozza- ezért kértem meg erre. Na meg azért is, mert mindig kozel allt hozzdm, ezért
szamitottam Oszinte véleményére.

Ismerte az ingatlanok eladasi €s vételi nehézségeit, mivel fia is ingatlanos volt.

Atérezte aggalyaimat, kétségeimet, hiszen O mar tal volt egy-két lakaseladason. Jo
megoldasnak taldlta 1épésemet, és azt is, mit akarok venni, és milyen ardnyban osztozunk a
gyerekeimmel.

Szerencsére jol ismertem, nem csalédtam benne, érdemes volt megbeszélni Vele a dolgaim.
Megerdsitett €s megnyugtatott.

Egyik alkalommal voltam az Alle Bevasarlo6 Kozpontban a fiammal. Mindig a Libri
Konyvesboltban kotottiink ki. Es vajon milyen konyv akadt a kezembe? Természetesen a
rakkal kapcsolatos! Mert tudat alatt, vagy tudatosan azt kerestem? Biztosan. Amig nem
voltam beteg, soha nem olvastam ilyen konyveket. Pedig rengeteget jartam a Libri és az
Alexandra Konyvesboltba is, barhol voltunk vagy voltam vasarolni.

A munkahelyemen, a Magyar Postan — ,,aktiv’’ névnapozas folyt. A fondkiink otlete alapjan.
Természetesen ital nélkiil, félreértés ne essék! Kb. 25-en vagyunk. En szedtem Gssze a pénzt,
minden honapban. 3000 Ft jott 0ssze az ajdndékra. Azért jartam mindig a kdnyvesboltokat,
mert a névre jellemzo ismérveket kiirtam Takdacs Tibor: ,,Sorsunk a neviinkben van” cimi
konyvébdl. A jelenlegi tulajdonsagokkal Osszehoztam, valamint a munkahelyen betoltott
szereppel is. Természetesen versben foglalva.

Nem is gondoltam volna, mennyire illik a név, a viseljére. Erdemes utananézni!

Es természetesen olyan ajandékot kapott mindenki, ami személyre sz616! Hat ez a lényeg,
hogy személyre sz616. Nem édesség a f0 ajandék, az csak minimalis rdadas, ha marad az
0sszegbo6l. Mindenki a verset varta, mert ,,versben mondom el...” humorosan, cikizve, de nem
sérton.

Hat ilyen konyvek miatt jartam oda, ilyeneket olvastam, ¢és nem betegségekkel
kapcsolatosakat. Eddig.

A kezembe kertilt egy konyv, egy francia agykutato irta. ,,A rak ellen, egy 0j ¢életmod” — ez
volt a cime. A sajat agydaganatat mutatta be, irta le. Hogyan érintette, mit tett érte, ellene. Mit
tett a gyogyulasa érdekében. Engem fbleg az étkezés érdekelt, mit lehet enni, €s miért. Mit
ajanl a rakosoknak, mi a sajat tapasztalata. Jegyzeteltem, értelmeztem. Gondolkodtam azon,
nekem hogy kellene, eddig mi valt be, min kellene valtoztatnom.

A konyvét olvasva, magamra ismertem sok mindenben. Ezek voltak az én gondolataim is,
vagy talan hasonlok. Oriiltem, hogy kezembe akadt a konyv. Adott egy loketet. Egy
Osztonzést. Hogy folytassam, amit elkezdtem. J6 uton jarok. Ez 6rommel és lelkesedéssel
toltott el. Bebizonyosodott, hogy ki kell irnom magambo6l, ami bant. Musz4aj, hogy
megkonnyebbiiljek, batran szembenézzek a valosaggal. Es talan a sajat vivodasaimmal
nemcsak magamon, masokon is segitek. Segitek, a magam egyszerii médjan. Nem gy, mint
David Servan-Schreiber. Hiszen én nem vagyok kutatd. Nem tartok eldadast, nem vagyok
tajékozott a betegségemmel kapcsolatban. Es nem is akarok mindent tudni.

Csak annyit szeretnék elérni, hogy kiirjam magambél ezt a keseriiséget. Es, ha eljutottam
odaig, hogy néhany ember elolvassa, mar megérte.
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Felfigyelt ram az egyik eladd. Odajott, levett egy konyvet a polcrol. Annak a konyvnek a
folytatasat, amit én olvastam. Ugyanaz az ir¢ irta, de ez mar a kiizdelem vége volt.

,,Bucstzni tobbszor is lehet” — ez volt a konyv cime.

Az ir6 31 éves volt, amikor agydaganatot regisztraltak Nala. 20 év mulva ismét megtamadta a
szervezetét a kor. Mint orvos tudomanyosan, mint beteg laikusan harcolt az ¢letéért. Sajnos,
nem sikertilt.

Az elado érdekesnek talalta a konyvet. Mondta, mondta, mondta... kérdés nélkiil.
Megkérdeztem: mit talalt ezen érdekesnek?

Talan elvardzsolta a sajat hangja ¢s mondanivaldja, mert nem reagalt.

Szenved6 alanya vagy csak olvas6? Részese-e ennek? — kérdeztem.

Erre sem reagalt, a szoaradat nem allt meg.

Bizonyara nem volt része ebben a harcban, csak kiviilallo, ezért vélekedett igy, gondoltam.
Egy haldoklo, a haldlhoz vezetd utja, szenvedése nem lehet érdekes- vetettem kozbe, hogy
megallitsam a sért6 €s érzéketlen beszamolot.

Még mindig nem ,.kapcsolt”, visszaadtam a két konyvet. Megkdszonve, hogy a konyv talan
nem érdekes, hanem fajdalmas és felemeld. Elkdszontem a meglepddott elarusitotol.

Utdlag arra gondoltam, igazdn nagy lelkierére vall, hogy ezt leirja egy beteg, segitd
szandékkal. Tanulsag azok szamara, akik szintén betegek. Szamomra legalabbis az volt. Utat
mutatott, hogy érdemes harcolni és élni. Elni, masképp élni. Oriilni annak is, amit addig észre
sem vettem. Szamomra kinyilt ,,valami” Valami hasonlosagot véltem felfedezni a sajat
gondolataim és érzéseim, valamint az ir6é kozott. Megoriiltem és megkonnyebbiiltem, hogy
jok a gondolataim. Megerdsitett a konyv tartalma abban, hogy irjak tovabb.

A befejezés ugyan tragikus volt, de az ir6 a hozzaallasaval, a gondolataival meghosszabbitotta
¢s megszépitette nemcsak a sajat, de a kdrnyezete életét is.

Bérmilyen nehéz is volt, nem adta fel. Nekem ez a tanulsag beldle.

En igy értelmeztem, és nem talaltam érdekesnek.

A fiam rakérdezett, mi tortént. Meglepddott a tapintatlansagon.

Otthon elmeséltem a lanyomnak, szerinte j6 szdndék vezérelte a holgyet, de a figyelem és a
tapintat elmaradt.

Bizonyara azért reagaltam ilyen érzékenyen, mert érintett vagyok. Biztosan igy van. Hiszen
eddig még a polcrol sem emeltem le ilyen témaja konyveket. Hat ennyit valtozik az ember
érdeklédési kore, ha beteg.

Mar eltelt két hét. Tal vagyok tizendt kezelésen. Ot , kemo” és tiz sugar. Soha nem gondoltam
volna, hogy ezt igy le tudom irni. Minta egy kil kenyeret vennék. Ilyen lazan.

A kezelés utohatasa a nagyfokll hanyinger, a gyakori szédiilés elkeriilt. Valoban nem kaptam
erds kezelést, ebbdl is latszik. Azért elfaradtam, megszenvedtem, mint mindenki, ha nem is
éreztem magam nagyon rosszul. Minden szervezet masképp reagal. Sokat szamit, milyen erds.
Elsésorban a fizikai erére gondolok. De éppen olyan fontos a lelkierd is. Es a csalad! A
csalad, amely néha lehtz, de gyakran felemel! Es ez a fontos, hogy gyakran.

Azt is észrevettem, hogy vannak nagyon betegek, idésebbek nalam. Sokkal iddsebbek, rossz
fizikai allapotban. Es 6k is végig csinaljak, kiizdenek, biznak, gyogyulnak

Es én is. Kiizdok, harcolok, bizok, jokedviien és vidaman. Es én gy6zok. En! Es nem a rak.
Még ismerdsokkel is taldlkoztam. Kar, hogy ott. Egyik ismerdsom idds apjat kisérte el. Hat
igazan beteg volt, sokkal iddsebb ndlam, és az egészségi allapota is rosszabb volt az
enyémnél. Attétes agydaganata volt.

Egy masik ismerdsom 35 éves lanya volt a beteg. Olyan erds’kemot” kapott, hogy az els6
kezelésnél kihullott a haja. Még kimondani is rettenetes. Még utdlag is megborzongok. Ot év
koriili iker gyerekei vartak otthon, egy kislany és egy kisfiu. Nekik igazan sziikségiik van arra,
hogy meggyogyuljon az édesanyjuk. A kis holgy ennek ellenére jokedvil volt, vidam és
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bizakod6. Még ¢ vigasztalta az édesanyjat, aki a lanya jelenlétében nem mert sirni, csak
akkor, ha nem latta.

Hat ez a tragédia. A fiatal holgy eljart a kezelésekre, tette a dolgat, a gydgyulasa érdekében.
Hiszen két kisgyerek vérta otthon. Ertiikk muszaj volt a kezelésekre jarni, mindent megtenni,
meggyogyulni.

A sugarkezeléseket mindig délutan kaptam. A Kék Golyo uti korhaz a Déli palyaudvarnal
van. A kezelés csak néhany percig tartott. Az odautazas és a varakozas hosszadalmas volt. De
tiirelmesen vartam a soromra, mint mindenki. Ugyanis nagyon ,,j0 csapat” jott 0ssze. Mas-
mas helyrdl, kiilonb6zé koruak, ugyanazzal a betegséggel. De mégis mas. Hiszen a
hasonlésag egyben kiilonbséget is jelent.

Akik ott tlirelmesen és jokedviien vartunk a kezelésre, ha nem is mutattuk, ha nem is
panaszkodtunk, azért beteg voltunk. Betegek, de a lelkiink nem. Csak a testiink.

Igen, jokedviiek voltunk. Kozel egy honap alatt megismertiik egymas bujat-, bajat, 6romét,
csaladjat, ¢letét. Nagyon vidamak voltunk, sokat beszélgettiink, nevettiink. Igazi kapcsolatok,
jO baratsagok jottek 1étre. KE&sobb is tartottuk a kapcsolatot, szdmon tartottuk, érdeklddtiink
egymas irant. Beszdmoltunk arrol, ki hol tart, hogy érzi magat.

Attila nevii betegtarsamnak szintén végbéldaganata volt, sajnos Ora is a kivezetés vart. Mikor
megtudta, hogy lehetséges méas megoldas is, O is felvette a kapcsolatot a Tanar urral. Neki
nagy mitétje volt, és a gyogyuldsa is koriilményesebb és hosszadalmasabb, mint az enyém.
Néhanyszor vigasztaltam, meghallgattam. Remélem, sikeriilt er6t onteni, és segiteni. Sokszor
az is jol jon, ha csak meghallgatnak. Donteni, kiizdeni, felallni mindig a betegnek kell.

Azt mondjak, mindenkinek van hasonmaésa. En a kezelésekre vérva talaltam meg az Apamét.
Mintha csak Ot lattam volna! Kiilsére, viselkedésre, amit és ahogy beszélt, mesélt, politizalt.
Szinte hihetetlen! Elmondtam Neki néhdnyszor, jokat nevettiink. Janos bacsinak hivtak,
nagyon jol 0sszebaratkoztunk. Sokszor megvart, és egyiitt mentiink haza. Otthon pedig beteg
felesége varta. Sokat beszélgettiink, viccelddtiink. Ilyenkor teljesen elfeledkeztiink arr6l, miért
is vagyunk ott. Egy idOpontban miitdttek benniinket a Korhazban. Természetesen,
kolesondsen meglatogattuk egymast.

Néhanyszor talalkoztam Terike nevii beteggel is. O elébb kezdte, igy hamarabb fejezte be a
sugarkezelést. Beszélgettiink a maganéletiinkrél. Nagyon hamar megtalaltuk a k6zds hangot.
O hetven év koriili, egyszerli és nagyszerti holgy volt. Elég nehéz és kemény élete volt, de
harcolt, kiizdott. A férje beteg volt, tolokocsiba kényszerillt. Terike a sajat betegsége mellett
még Ot is apolta. Minden elismerésem az Ové, ezt hangoztattam is Neki. Ot is mellbe vagta,
mint engem, amikor megtudta, hogy daganata van. Bucsuzoul irtam Neki egy szép ,,verset”.
Jellemezve és értékelve, amit eddig végigesinalt.

Volt még egy nyolcvan év koriili, szimpatikus, idds bacsi is kozottiink. Mozdonyvezetd volt,
sok érdekes dolgot hallottam Téle. En csak ,,Papanak” hivtam, ahogy az unokaja és a menye
is. El6szor az unokdja kisérte el, azutan rendszeresen, szivvel-lélekkel a menye jott Vele.
Nagyon szimpatikusak lettiink egymasnak, sokat, sok mindenrdl beszé€lgettiink. Alséd
tagozatosokat tanit, Pest mellett laknak. Mindketten nagyon oriiltiink a taldlkozasnak. Azota
is, rendszeresen tartjuk a kapcsolatot. Minden elismerésem az Ové, ezt tobbszor elmondtam
Neki. Mindig nagy-nagy szeretettel beszélt a gyerekekrdl és a munkajarél. En kedvelem és
nagyra értékelem az ilyen nagyszerii embereket.

Minden tarsasdgba van olyan, aki ontja a vicceket. Nekiink is kijutott beldle. Volt olyan, aki
szdmara faraszto hallgatni, hat az ne figyeljen oda, szerintem legalabbis. Volt kedve viccelni,
pedig nagyon beteg volt. Tiz évvel ezeldtt mar miitotték, nyirokcsomo daganattal. Szerencséje
volt, meggyogyult, de sajnos megint kiujitott. Es mas betegsége is el6jott, amivel meg kellett
miiteni. A humora és az élni akardsa nem hagyta cserben, szerencsére. Nagyon kedvesen ¢és
sokat beszélgetettiink egymassal.
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A sugarkezelést végzd holgyek kedvelték a ,,mi csapatunkat” Lattdk, hallottak, hogy
tiirelmesek és Osszetartok vagyunk. Barmit kérdeztiink, készségesen valaszoltak, segitettek,
hogy konnyebben viseljik el a kezelések utohatdsat. Milyen kicsi a Vilag! Erre mindig
rajovok. Hiszen itt is akadt, akit a munkahelyemrél ismertem, tigyfélként. Es nagy 6roméomre,
emlékeztek ram, mégpedig jo szajizzel. Es a névérek kozott még csepeli is akadt. Ez a
baratsagos beszélgetésekbdl deriilt ki. Nekem nagyon fontos volt az O hozzaallasuk, a
viselkedésiik és a szakmai tudasuk. Ok sem menekiiltek meg a ,,verselésemtdl”, kaptak t3lem
egy husvéti lapot, jokivansaggal egyiitt. Barmikor mentem, mindig ott volt a képeslap a
kezelopulton. Meglepddtek, ¢és megoriiltek, mint mindenki, aki kapott télem egy
,,csasztuskat”.

JO szajizzel valtunk el egymastol és mindenkitdl, &polotdl és betegtdl egyarant.

Mijus elején befejezddtek a sugarkezelések. A doktornétdl megkaptam a ,,zardjelentést” és
utamra bocsatott, kedvesen, baratsagosan.

Mint irtam, megviselte a szervezetem, amin keresztiilmentem. De nem voltam Osszetorve
lelkileg. Bizakod6 és kitartd voltam. Amikor pedig lezaras képen a vérvizsgalat eredménye is
elkésziilt, megnyugodtam. Sziikségem is volt minden erdmre és energiamra, hiszen nagy
feladat el6tt alltam. Egy csaladi haz eladasa, két uj lakds vétele nagy teljesitmény.
Emberprobalo!

Ugy tiinik, szerencsés csillagzat alatt sziilettem. Hiszen a lanyom a fiam és a Baratom
segitségével, lam-1am, nekem még ez is sikeriilt.
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A miitét elott

A kezelések ideje alatt bonyolddott csaladi hazunk eladéasa is. Nem tudom, hogy csinaltuk
végig. Kemény volt, de kibirtuk.

Aprilis 17-én irtuk ald az adas-vételiszerzédést. Egy honapunk volt az elkoltozésre. Mivel
készpénzzel fizettek, ezért egyeztiink bele ebbe a rovid hataridébe.

Majus 14-ig kellet elkoltozni, ez egy hétfoi nap volt.

De ugy igyekeztiink, hogy eldtte héten péntekre mar ,,0sszeéllt a kép”

A fuvart lanyom szervezte, O fiammal az 0j lakasban varakoztak.

A bardtom pedig a régiben iranyitotta a pakolast.

En pedig a Korhazba mentem vérvételre. Ez volt az utolso, a kezelések utan.

Olyan rosszul voltam, olyan fajdalmaim voltak, hogy a ndvérek hordagyat akartak hozni.
Valamelyik teremben le akartak fektetni.

De végiil 0sszeszedtem magam. Miutdn megtortént a vérvétel, megkaptam az eredményt, az
Uj lakésba mentem. Mar akkor elég sok mindent elhoztak a régi otthonunkbol.

Hat bizony, akkor voltam a legbetegebb! Hiszen a kezelések befejezédtek majus elején, de az
utohatas pont akkor ért el. Emlékszem, pontosan a kolt6zés napjan voltam a legrosszabbul.
Nagyon ideges voltam, addig. Attol féltem, nem sikeriil. Mi lesz, ha nem talalunk megfelel6
lakast, akkor hova kolt6zok? Hova viszem a butorokat? Hol és hogyan fogok ¢élni? Mit vigyek
magammal? Hova lesz a tobbi, ami nem kell? Ki fog segiteni? Osszepakolni ezt a nagy hazat,
hogy minden meglegyen, és ami felesleges, arra megtalalni a megfelel6 embert. Ezek akkor
szamomra nagyon fontosak voltak. Nem tudtam teljesen foglalkozni a betegségemmel, hamar
elkezdtiink valamit. Pedig Oriasi sziikségem lett volna arra, hogy csak magammal
foglalkozzak, hiszen nagyon gyenge voltam. Emlékszem, a szekrényekbdl pakoltam &ssze,
természetesen iilve. De kénytelen voltam lefekiidni és abbahagyni. Tobb orat is fekiidtem, és
nem érdekelt, mikor fejezem be, amit elterveztem.

Huisz milliét szerettem volna a hazért kapni. Sajnos, csak 18, 5 milliot sikertilt.

Sokat morfondiroztam azon, engedjek-e az arbol. A gyerekeim unszoldsara végiil
belementem.

Fiam szerint lehet, hogy jon olyan vevd, aki tobbet ad érte. De az is el6fordul, hogy tobb évet
kell varni.

Lanyom is elmondta a véleményét. Szerinte amennyit veszitiink, annyit nyeriink is, hiszen mi
is olcsobban tudunk venni masikat.

A Baratomnak nem tetszett, hogy egyaltalan eladjuk a hazat. De donteni nekem kell.

Végiil megkérdeztem a volt fonoknémet is. O elmondta észérveit. Ezek megegyeztek a
gyerekeim véleményével.

Jaj, de sokszor ,végigzongoraztam”, mit is tegyek? Nehéz volt elszakadni attol, amit
megteremtettiink és megtartottunk. 26 éve vettiik a hazat.

Mire elkésziilt, a férjem meghalt. A bardtommal is sokat javitottunk, szépitettiink rajta.
Miutén egyediil maradtam a gyerekekkel, akkor is folytattam. Az allagat sikeriilt megdvni,
megtartani. Nem volt konnyli a kdzlizemi szdmlakat rendszeresen fizetni, kolcson és tartozas
nélkil.

Mindegyik gyerekem albérletben lakott. Nem szerettek Csepelen lakni. Szilvinek Junius 1.-ig
szolt a szerzédése. Arra gondoltam, hova megy ezutan? Egy ujabb albérletbe? Es én is
elvaltam mar a haztol. Nem szerettem a kornyéket sem. Sok sérelem ért, és igy semmi
reményem a gyogyulasra. Azon kiviil sajat 6nzésb6l nem tarthatok fenn egy szaztiz m/2-es
hazat.
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Dontéttem, felhivtam az ingatlanost. Oriilt a déntésiinknek. A gyerekeim elmondtak a
véleményliket, de az ,,i-re” a pontot nekem kellett ratennem. Hat igy alakult!

Nagyon beteg voltam.

Gondolkoztunk azon, hol és ki végezze a miitétet. Megkerestiilk a professzor urat és
helyettesét, a doktorndt is. Arra kértiik, ajanljanak valakit, aki a kezelések utan miiteni fog.
Megigérték, visszatériink a kérésre, ha befejezddnek a kezelések.

Erre a 1épésre azért keriilt sor, mert a hozzank kozelebbi korhazba, ahova kezdettdl fogva
jartunk, mintha ,,sértédést” tapasztaltunk volna, amiért felkerestiik a professzor urat.

De mégis meggondoltuk magunkat. Hiszen november 29. 6ta a doktor 0r ismeri a betegségem
és engem is. O fogta Gssze és iranyitotta a vizsgalatokat. Sokat segitett, nemcsak mint orvos,
hanem emberileg is. Sosem felejtem el, mennyire megnyugtatott, amikor az
idegdsszeroppanas hataran alltam. Nem biztos, hogy az O hibaja a miitétem elhtizodasa. Elég
sok gondolat kavargott a fejemben. Tandcstalan voltam, mit is tegyek.

Kicsit idegenkedtem attdl, hogy egy teljesen 1j orvost keressek, egy masik korhazban.
Felkerestiik a doktor urat, elég ridegen fogadott. Kozoltem vele, szeretném naluk, Vele
végeztetni a miitétet. Hiszen én Ot ismerem, benne bizok.

Nagyon meglep6dott, jol esetek neki a szavaim. Par pillanat alatt 10 évet fiatalodott.
Gondolom, nem kapott ,dicséretet”, amikor a prof. Ur felhivta a kérhazat velem
kapcsolatosan.

A kezelések majus 5-én befejezddtek. Megbesz¢Eltiik, hogy az Osszes lelettel felkerestem a
doktor urat.

Ugy tajékoztatott, hat hét elteltével lesz a miitét.

Ennyi iddre volt sziikség, hogy a szervezet megerdsodjon, regeneralodjon a kemoterapia és a
sugarkezelés utan.

Megint vizsgalatok kovetkeztek. Erre azért volt sziikség, hogy megtudjak, hogyan valtozott a
daganat a kezelések utan.

Nagyon oriiltem, megkonnyebbiiltem, amikor a doktor ur kozolte, kisebb lett, vagyis
Osszezsugorodott. A , kemo” és a sugar vart hatdsa bekdvetkezett. Ezaltal kisebb miitétre kertil
majd sor.

Fel fog hivni telefonon, hogy mikor lesz ennek az idépontja.

Megnyugodtam, késziiltem a miitétre. Akkor valahogy vartam is, és nem is.

Kozben sikeriilt felujitani a lakdsomat. A gyerekeim lakasa teljesen felujitott, és berendezett
volt. Csak be kellett kdltozni.

Mindenki oriilt, j6 valasztas volt.

Az enyém felyjitasa kb.1 millio Ft-ba keriilt. Ldnyom vette ,.kezelésbe” a dolgokat. Lassan
ment a munka, mert O kozben dolgozott. Még nem csinlt ilyet, nem értett hozza.
Megcsinaltatta a két szobat, az eldszobat ¢és lefestették a két szobai ablakot. Az 1dd slirgetett,
hiszen majus 14-ig ki kellett koltdzni a csaladi hdzunkbdl. Sikeriilt is, hiszen a két szoba
elkésziilt, az Osszes butort odavittiink, de lakni nem lehetett ott, hiszen a tobbi helység
felyjitasra szorult, €s nem volt kész.

En odakéltoztem a lanyomhoz. Mindig jottem a sajat lakdsomba dolgozni, pakolni. Sokat
veszekedtiink, szerettem volna mar a sajatomban lenni. Es att6l féltem, kitlizik a miitét
1d6pontjat, és nem késziil el a felyjitas.

Nem tudtam volna nyugodtan menni a korhazba, ha ilyen ,,kdoszt” hagyok itt. Anélkiil is elég
volt a bajom.

Nagy fajdalmaim voltak, sokszor alig tudtam menni. Hidba akartam dolgozni, hogy
haladjunk, sokszor jartanyi erém sem volt. Odamentem a lakasba, és sokszor csak fekiidtem.
Ha jobban voltam, mindig rendezkedtem, kipakoltam a dobozokbdl. Sokszor féztem, vagy a
Corvin Bevasarlokozpontban vettem fott ételt. Ezt vittem a lakasba, hiszen a bardtommal
egylitt ott ettlink. Vele akkor még nem koltoztiink dssze.
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Lanyom nem akarta, hogy a Bardtom barmit csinaljon. Végiil csak erre keriilt sor, mert
stirgetett az 1d0.

Az 3sszes poros munkat elvégezte, a régi csempét és a metlakit is leverte. O szerelte a villanyt
is. Rengeteget dolgozott, emellett a munkahelyén is, hiszen nem volt szaba

Sok idegeskedés, veszekedés, faradsdgos munka aran végil junius elejére elkésziilt az én
lak4dsom.

De a szépités még hatra volt. Hiszen a gépek bedllitasa, a konyhabutor és a szekrények
Osszeszerelése, a képek a falra, és egyaltalan! Hogy minden a helyén legyen —hat ez mind-
mind a baratomra vart.

De végiil a helyére keriilt minden, €s a lelkiink is megnyugodott. Lehiggadtunk, oriiltiink az
otthonunknak. Meghivtam a Névéreméket, nézzék meg, mit vettiink a csaladi hazunk helyett.
Kivancsi voltam a véleményiikre. Sziikségem volt megerdsitésre, vajon jol dontéttem-e, hogy
eladtuk a hazat. Es megérte-e, amit vettiink helyette.

A gyerekeim lakasat is megnézték. Mindkettd tetszett Nekik, szerintiik jol dontottiink.
Nemcsak Nekik, masnak is megmutattam a lakésokat. A kollégandknek, a volt fonokndmnek.
Véleményiik szerint jo vétel volt mindkettd. Mindenki azt mondta, szerencsénk volt az
eladassal és a vételekkel is.

Dehat nem az O véleményiik a Iényeg.

Hiszen én dontottem igy. Igaz, a csalddi haz fele a két gyerekemé volt, de ram biztak az
eladast, kivartak, amig hatarozok. Nem kovetelddtek.

Tudtam, 1épni kell. El kell adni a hazat, hiszen beteg voltam. Annyi sérelem ért ott, talan
annyi, amennyit én is okoztam masoknak. Tudtam, ha meg akarok gyogyulni, nem
maradhatok ott. Uj életet kell kezdeni, Gj kornyezetben. Valoban jokor jott a vevd, az eladok
pedig engedtek az altaluk meghirdetett arbol. Igaz, mi is. Amennyit veszitettiink az eladasnal,
annyit nyertiink a vételnél is. Tehat mindenki jol jart.

A haz eladasakor a koziizemi szamlékat is at kellett iratni. Ejszaka sokat szenvedtem, néha
arra gondoltam, kihivom az tigyeletet. De reggelre, muszaj volt 6sszeszednem magam. En
intéztem mindent, faraszto volt. De sikertlt.

A kezelések vége felé sokat fogytam, kb. tiz kilot. Nem tudtam enni, hasmenésem volt
allandoan.
De minden jora fordult, mint a mesében.

Es ami a legfontosabb szamomra, egyre jobban lettem. Elmultak a fijdalmak, olyan jol
éreztem magam, mint tavaly oktoberben. Hiszen akkor még egészséges voltam.

Mivel sikeriilt 0sszeszedni magam, elmentem a Sziileim sirjahoz.

Tavaly novemberben voltam ott utoljara. Miel6tt beteg lettem, gyakran ,,haza” latogattam.
Hiszen a névéremék ¢és a gyerekei ott laknak. Szerettem naluk, gy mentem mindig hozzajuk,
mintha ,,haza mennék”

Hianyzott mar az utazas. Es arra gondoltam, minden sikeriilt, j61 vagyok, vallalom az utat.
Terveztem, ha mindent elrendezek, ha jol érzem magam, ha lesz erém, a miitét el6tt feltétlen
hazamegyek a sirhoz. El akartam bucstzni ,, T6liik”, hatha nem tehetem tobbé.

Lehet, ez ,,morbid dolog”, de aki miitétre késziil, akit altatnak, nem tudhatja, felébred-e?
Végre kitlizték a miitét idépontjat. A nagy nap, jin. 25-e.

Reggel 8 orara be kellett mennem a korhazba, és masnapra tervezték az operaciot.

Minden miitéttdl féltem, de nagyon. Nem is a mitéttél, hanem az altatastol. Elétte napokban
mar csak pépeset lehetett enni. A koérhazban mar csak folyadékot, késObb pedig semmit.
Mindig iszonyl fejfajasom van, szédiilok, felmegy a vérnyomasom. Mindig hanyni szoktam,
eldtte €s utana.

Hat ettdl féltem mindig a legjobban.
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Elétte vasarnap elvettem a leptopot. Elkezdtem irni. Vagyis folytattam az irast. Atolvastam
az eddigieket. Ez megnyugtatott. Ezaltal elég nyugodt hangulatban vartam a masnapot.
Valdban, és igazdn. Vagyis igyekeztem nem gondolni a madsnapra. Inkabb ,visszafele”
mentem.

Visszagondoltam a multra.

November 29-¢ mar nagyon régen volt. Azota sok-sok minden tortént.

A munkiban, a csaladban, a magéanéletemben, az egészségi allapotomban és a
lelkiallapotomban is.

Sok-sok jo, sok-sok rossz.

Uj munkakért kaptam, a biztositast! Ehhez értek, ezt szeretem. Ehhez van tehetségem,
megfeleld tudasom, jO hozzaallasom, emberismeretem. Nem a biztositast adjuk el, hanem
sajat magunkat. Hiszen az els6 benyomdas mindig a kiils6. Természetesen fontos a
termékismeret, és az emberismeret, az emberekkel valé kapcsolat.

Sajnos, nem tudtam bebizonyitani, mennyit érek. A rdm bizott feladatot nem tudtam
teljesiteni, hiszen megbetegedtem. Sokat hianyoztam, amikor a vizsgalatokra mentem. De
amit tudtam, megtettem. Minden erdm, energiam és szaktuddsom felhasznalasaval.

Tavaly augusztusban elk61t6z6tt otthonrdl a fiam. Nyugodtan vettem tudomasul. Megértettem
észérveit.

Akkor még nem tudtam, hogy beteg vagyok.

Novemberben a lanyom kozolte, hogy kapott egy lehetdséget. O is szeretett volna elkoltozni
hazulrél. Lelkiismeret furdalasa volt, hogy magamra hagy. Megnyugtattam, miattam, ne
valtoztasson az elhatdrozdsan. Hiszen én is dolgozom, nem vagyok olyan beteg, hogy dpoldsra
szorulok. Es O is dolgozik, reggel elmegy hazulrdl, este jon haza. gy nem tudna segiteni. A
munkabol kimaradni pedig nem szabad, ha nem musz4j. Ha szilikséges, akkor majd szo6lok, és
kérni fogom a segitségét. Miattam, ne legyen lelkiismeret furdaldsa. Hogy a csalad mit szol,
ezzel nem kell t6r6dni, hiszen ez a mi dontésiink, senkinek semmi kdze hozza. Es, ha
elkoltozik, az pedig az O élete. Még Amerikdbél sem hivnam vissza, hiszen ezzel nem
oldanam meg az életem, nem gyogyulnak meg. Es ezzel talan az O életét rontanam el. Ha ugy
érzi jol magat, Iépjen, koltozzon el, még véletlen se legyen lelkiismeret furdalasa.

Lattam, megnyugodott. Sikeriilt megnyugtatnom, hogy nem csaloédtam Benne.

Tavaly nyaron ujra kezdtiik a régi

Baratommal. Véletleniil talalkoztunk, hosszu id6 utan.

Tiz év utan szakitottunk. Néhanyszor véletleniil Osszefutottunk, de mindenki ment a sajat
utjan.

A tavalyi talalkozas mas volt. Egyikiinknek sem sikeriilt gy az ¢€lete, ahogy eltervezte. Talan
ezért kezdtiik Gjra.

A fiam oriilt, hogy van valakim, de az ujrakezdésért nem lelkesedett. Tiszteletben tartotta a
dontésemet. Mint mondta, kicsit neki is lelkiismeret furdalasa volt, amikor elko6ltozott, és én
egyediil maradtam.

Lanyom tombolt. Keményen ,kiakadt” Kiabalt, veszekedett, sirt, konyorgott, fenyegetdzott.
Nem értette, azok utdn, ami kozottiink tortént, ami miatt szakitottunk, hogy tudom tjra
kezdeni.

Hat ezt én sem értettem.

Probaltam Vele jozanul, higgadtan beszélni. Az észérveim nem hatottak. Megértettem az
aggalyait, a félelmeit, aggodott értem. Jol esett, de mentem a sajat fejem utan. Nem hallgattam
R4, hiszen ez az én életem.

Nem lehetett véletlen, hogy taldlkoztunk, €s pont akkor talalkoztunk.

Talan eldjele volt annak, ami rdm vart. Talan azért, hogy végig tudjam csindlni. Végig, de ne
egyediil.
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Ezek csak talalgatisok. Az igazsig sosem derill ki. Es vajon fontos ez? Mit valtoztat a
tényeken? Semmit, egyaltalan semmit.

Sokszor gondoltam arra elkeseredésemben, taldn a Baratommal val6 Gjrakezdés hozta ki a
betegségem.

Az emlékek, a rossz emlékek, a stressz, az eltemetett dolgok ismét felszinre keriiltek. A meg
nem értett, a meg nem bocsatott, a fel nem dolgozott jogos, vagy jogtalan sérelmek.

Jaj de sokat gondolkoztam, vivodtam ezeken, a dolgokon. Sokat, nagyon sokat. Mint
mindenen az ¢letem folyaman.

Egyértelmii valaszt nem kaptam. Talan, ha szakemberhez fordulok, vajon segitett volna?

Ezek megint csak kérdések, és tijabb kérdések. Valasz nélkiil.

Mint mar leirtam, 0gy éreztem, utelagazashoz értem. Valtoztattam sok mindenen, jobba
tettem az ¢életem, a gondolataim, az étkezésem. Még abba is belementem, hogy eladjuk a
csaladi hazunkat. Sok-sok vita, veszekedés eldzte meg. Nagyon ragaszkodtam ahhoz, amit
megszereztiink a volt férjemmel. Es nekem sikeriilt megtartani. Talan ezért is ragaszkodtam
hozza.

Nem bantam meg, hogy elkoltdztem. Jo dontés volt. Jelenleg mindenki jol érzi magat. A
megvaltozott kdriilmények megtették hatasukat.

Megéreztem, ha ott maradok, ha nem valtoztatok, nem fogok meggyogyulni.

En pedig élni akartam.

Mivel egy bizonyos idd elteltével jol éreztem magam, a leleteim is jok lettem, kis miitétre
késziiltem, végiil minden rendezddott.

Sikeriilt lelkileg Osszeszedni magam. Nem lesz ,kivezetés”! Amitdl rettegtem, amitdl
iszonyodtam, nem kovetkezett be!

Tehat a sok valtozas pozitiv irdnyba vitte a gondolataim, az életem, az egészségem, a
lelkiallapotom.

Most mar igazdn vartam a mitétet, minél elébb szerettem volna jol til lenni rajta. Hogy
meggyogyuljak, és az 0j kihivasokkal megbirkdzzak.

Szeretem a kihivasokat, ez éltet.

Talan egyszer lehiggadok. De ugy latszik, ez az id6 még varat magara.
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Korhazban
A miitét eldtti gondolatok, eldokésziiletek.

A mi keriiletiinkben régen nincs korhaz, a legkdzelebbibe tartoztunk. A helyi Egészségligyi
Rendel6bdl a szakorvos ezért iranyitott ide.

A MAV Koérhézban a miitét azért nem végezték el, mert teriiletileg nem oda tartozom. Es a
fegyveres testiiletnek sem vagyok tagja.

A tandr ur hetente egy alkalommal, ha jol tudom, keddi napon asszisztal az enyémhez hasonl6
miitéteknél.

Vagy lehet, hogy O is miit?

Megigérte, ha az ottani szakorvossal megbeszélem az idépontot, ott lesz a miitétnél.

A kezel6 orvosom megint elkiildott minden vizsgalatra. Hiszen december kdzepe mar régen
volt.

A mellkas, hasi és kismedencei CT vizsgalatot megismételtette, alaposan és kortltekintéen
végezte a munkajat, mindig.

Elmondhatom, november 6ta tobb korhdzban megfordultam, sajnos.

Sok egészségligyi dolgozdval taldlkoztam, mindenhol a maximalis ellatadsban volt részem.
Ezért haragszom, hogy mindenki szidja az egészségiigyi ellatast. Vagy ez lenne a divat? Ezt a
legkonnyebb? Hat nem tudom. En nem kdvetem ezt a tendenciat.

Van, aki nem vérja a miitétet. En kivétel voltam.

Annyi vivodas, bizonytalansag, félelem, banat, rossz kozérzet, sok fajdalom utan csak jobb
lehet.

Jobb, sokkal jobb.

Amit akartam, amit szerettem volna, mindent elintéztem. Elmult a félelmem. Nem gondoltam
a legrosszabbra. Nem gondoltam arra, hogy nem fog sikeriilni. Eszembe sem jutott, hogy
esetleg nem ébredek fel.

Pedig minden miitétnél megfordult a fejemben, hiszen benne van a ,,pakliban”

Most ez nalam ,,kimaradt” Nem is ,,végrendelkeztem”, még azt is elfelejtettem.

Igaz, januarban mar fel akartam késziteni a gyerekeimet erre. De szerencsére nem hagytak.

JOl tettek, most mar tudom. Pedig akkor nem értettem a viselkedésiiket.

Na de végre eljott a ,,Nagy napom”

Junius 25-én hétfon reggel mentem a korhazba. A szokasos bejelentkezés, varakozas, minden
perc oraknak tlinik. Ideg6l0, tiirelemjaték. De én nem voltam ideges. Csak annyira, amennyire
ilyenkor ,,illik” Olyan vihar el6tti csend volt bennem. De elhessegettem ezeket, a sotét
gondolatokat. Nem lehet, hogy vége! Még annyi mindent szeretnék tenni! Hiszen most
minden olyan j6. Minden olyan szép! Olyan szép az Elet.

Elni szeretnék, éIni akarok, még nagy feladatom van. Most késziilt el a lakas, szép lett, j6 lett,
szeretek benne ¢lni, élvezni szeretném.

A gyerekeim élete sem rendezddott még. Nincs parjuk, tarsuk. Még olyan nagy sziikségiik
van ram.

A ,,régi- 0) parommal” k6z0s terveink vannak. De nemcsak Vele, hanem a lanyommal is.
Lanyom azzal szokott vigasztalni, ha tul lesziink mindenen, elmegylink Rémaba.

Vagy csinaltatunk egyforma ,tetkot”! Jaj, de sokszor viccelt ezzel. Jokor, jokat nevettlink
ezen.
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A baratom végig ott volt velem, mellettem a korhdzban. Mar ekkor egyiitt laktunk. November
29-¢ o0ta mindenhova elkisért. Sokszor megkdszontem Neki. Szerinte, én vagyok olyan erés,
hogy egyediil is végig csindltam volna.

Hat nem vagyok ebben olyan biztos. Bizony, sokszor éreztem, hogy fogytan az erdm.
Olyankor mindig tortént valami. Valami, ami miatt, amiért érdemes volt ,,felallni” Erdemes,
és fontos.

Tobben varakoztunk a Sebészeti Osztalyon a felvételre. A fondvér hatarozott és udvarias volt.
Hétfo reggel volt, ilyenkor rengetek a munkaja.

Tiz ora kortil elhelyezkedtiink a korteremben. Régi €s 11j betegek jol dsszeismerkedtiink.
Hasonl6 probléma 0sszehozott benniinket. De mindig vannak ,,idegesitd” betegek. Azokon tal
kell Iépni. Nem érdemes veliik foglalkozni, hiszen a negativ hozzaallasuk nem viszi el6bbre a
gyogyulast.

A doktor ur mindig bejott hozzam, a koérterembe. Elmondta, hogy masnap du. lesz a miitét,
kb. két ora koriil keriilok sorra. En leszek a harmadik, azon a napon. O lesz bent, és
természetesen a tanar Ur is, ahogy igérte. A tovabbi teenddket az apolok végzik.

Tobbszor is visszajott, érdeklddott az utasitasokrodl, és azok végrehajtasarol.

Nagyon oriiltem, hogy ilyen koriiltekintd volt. Megnyugtatott a nyugalma, a higgadtsaga. Még
azt is kozolte velem, nem kell félni, minden rendben lesz. Hamar til leszek rajta, gyorsan
Osszeszedem magam.

Sziikségem is volt szavaira, pozitiv hozzaallasara.

A betegek természetesen beszélgetnek, panaszkodnak, mindent tudnak.

Hasonl6 betegségiik volt a korteremben a régieknek, de mindenki masképp fogta fel. A
mellettem fekvd betegnek is vastagbél daganata volt, 40 év koriili holgy. Nagy vagésa,
gyogyulofélben. Masnap mehetett volna haza, de beldzasodott. Sajnos, sokat cigarettazott.
Aki velem szemben fekiidt, bélosszendvése volt.

O is hazafele késziilt, de a cigi neki is fontos volt.

Hat, mindenki maga tudja.

Velem egy napon jott egy fiatal holgy, neki sipolya volt, és kivezették a végbelét egy éve.
fgéretet kapott, ha tul lesz a miitéten és begyogyul a seb, jabb miitét, és megsziintetik a
kivezetést. Nagyon bizakod6 volt. A cigit O sem hagyta ki.

A szokasos rosszullétek eldjottek nalam. Mint mindig, a mfitét el6tt. Mivel nem lehetett enni,
fajt a fejem, felment a vérnyomasom, szédiiltem.

Hiaba, nem birom az éhezést!

Kedden tiz ora koriil mar bejott a baratom, €s ott volt végig.

Mar minden bajom volt, szédiiltem, hanyinger keriilgetett. De enni nem lehetett, és inni sem.
Végre fél kettd kortil sorra keriiltem.

A doktor Ur természetesen tobbszor bejott, elmondott mindent, milyen lesz a mitét, és mennyi
1dore tervezik.

A miit el6terében rosszul lettem, hanytam. Szornyi fejfajasom volt. Pedig abban biztam,
talan most elkeriil, a Nutridrink talan megakadalyozza. Azt ugyanis még déleldtt ihattam. Ez
egy taplalék kiegészitd, melyet a doktor ur rendszeresen felirt szamomra.

A miitében szakszeriien és baratsagosan kezeltek. Mindent pontosan, és érthetéen elmondtak.
Mit miért adnak, és mit fognak tenni. Gerincbe kaptam injekciot, hamar hatott. Csak egy
gondolat jart a fejemben, aludni, aludni. Tudtam, a szornyQ fejfajast és hanyingert akkor mar
nem érzem.

Szerencsére hamar elaludtam.

A korteremben ébredtem fel, vagyis csak ébredeztem. Hangfoszldnyokat hallottam, és
arnyalakokat lattam. A korterem is tdvolinak tlint, elmosddott és eltiint.
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Iszonyl hényinger jott rdm, ,,0sszeszaladt” a fél korhdz. Emlékszem, a bardtom ott allt az
agyam mellett, és jott egy apolond segiteni.

Infazio6 és katéter bekotve, folyadék semmi. Csak vizes vattaval lehetett megtordlni a szdmat,
par ora elteltével.

Késobb egy-egy kortyot lehetett inni. Hat nehéz volt, de kibirtam, mint mindenki, akit
mutottek.

Deréktol lefelé nem éreztem a ldbaim. Mintha ,.elefantldbam” lett volna. Hatalmas nagynak ¢és
nehéznek képzeltem. Betdltotte az egész agyat. Nem is értettem, ekkora ,,labakkal” hogyan
férek el azon a kis 4gyon? Azutan lebegni kezdtem. Lebegni, az ébrenlét és az dlom hatédran.
Megint csak hangfoszlanyok és képek. Aludni, aludni, csak erre gondoltam. Igy kénnyebben
kibirom a labaim 6lomsulyat, az éhséget, a szomjat, a fejfajast és azt az iszonyu hanyingert.
Megérkezett alanyom is. Lattam az arcan, mennyire megijedt, megrettent. Igyekeztem
Osszeszedni magam, a legjobb ,,formamat” hozni. Ha egyaltalan van ilyenkor ,,legjobb forma”
Nem akartam, hogy igy lasson. Par szo6t valtottunk és arra kértem, nyugodtan menjen haza,
hisz segiteni nem tud. En pedig pihenni szerettem volna. Megkonnyebbiiltem, hogy elment,
de szerintem O is. A baratom viszont még maradt. Ot nem tudtam elkiildeni. Mindenben
segitett.

Végig ott volt a miitétnél. Amikor bevittek és kihoztak, szorongva, tele félelemmel ¢és
aggodassal vart rdm. Legalabbis ezt vettem észre rajta.

Mikor Kicsit jobban lettem, sikeriilt hazakiildenem.

A koérhézban olyan volt minden, mint ahogy a nagykonyvben meg van irva.

Hat ezt nem részletezem, hiszen ezt mindenki tudja.

Reggeli vizitek, na meg délelétti, délutani, vagy esti. Az iddpontok kiszamitatlanok, attol
fliggdtt, mennyi volt a beteg, s milyen stlyosak.

Az orvosok adtak az utasitast, az apolok végrehajtottak. Végiil is az oroszlanrészt mindig az
alkalmazottak végzik.

A mutétem jol sikeriilt, jol is éreztem magam.

Sulyos betegek nem voltak a koértermiinkben — 323-as — hat ezért volt jo kedviink. Ha valaki
nem sulyos beteg, akkor van kedve tréfalkozni, nevetni.

Hat a mi kértermiinkben a jokedv uralkodott. En szeretem a vidamsagot. J6 csapat jott dssze!
Meghallgattam a ,,panaszaradatokat”, ha sziikség volt rd, akkor segitettem, tanacsot adtam. De
csak akkor, ha kérték.

Ugy latszik, nem hazudtoltam meg énmagam. Ha egy kicsit jobban voltam, mar masokkal
torédtem.

Két, velem, egykort holggyel jol 6sszebaratkoztam.

Tecat epekével miitotték. Hossza ideig volt a kérhazban, nehezen gyogyult. Edesanyjaval élt
egylitt. Nagyon aggodott miatta, mert mar oreg volt, és beteg.

Férje meghalt, gyereke nem volt. Nagyon egyediil volt. Sokat beszélgettiink, nagyon kozel
keriiltiink egymashoz.

Megértettem, atéreztem a problémait. Megegyeztiink, lesz

folytatas, ha hazamegyiink.

Egy szép verset is irtam Neki. Nagyon oriilt, tobbszor is felolvasta. Talalo volt, amit irtam.
Talalo, de nem banto.

Masik betegtarsam Marianak hivtak. Végtelen karakan holgy volt. Vakbélgyulladassal hoztak
be, ¢jszaka miitotték. De mar reggel felkelt, egyediil ment a mosdoba. Vagyis nem hagyta el
magat. Ezt nagyra értékeltem benne. Az is figyelemre méltd volt szdmomra, ahogy a
maganéletét intézte. Az O férje is meghalt, t5bb éve, gyereke nem volt. De nem sajnaltatta
magat, és nem is akart egyediill maradni. Pest melletti nagy csaladi hadzat megosztotta az
unokahtigaval és annak férjével. fgy mindenki j6l jart. Méria nem volt egyediil, lett csaladja.
A fiatal rokonoknak pedig lett nyugodt és szép otthonuk.
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O is kapott télem egy verset.

Rovid ismeretségiink volt, de mégis eltalaltam, milyen is O valdjaban. Meglep6dott azon,
hogy milyen j6 emberismerd vagyok. Na meg az is meglepte, hogy mindenkirdl, mindenkinek
verset irok.

Vele is megbeszéltiik a tovabbi kapcsolattartast.

Harmadik betegtarsam Eva volt. Oszintén sajnaltam Ot.

Egy régi, tobb évtizede tortént, rosszul sikeriilt mitét kdvetkezményeit nem tudta feldolgozni.
Szerintem, és a tobbiek szerint is szakemberhez kellett volna fordulnia.

Férje meghalt, és Neki sem lett gyereke. Ezaltal, mint sok egyediilallé ember, nagyon 6nz6
volt.

Allanddan panaszkodott, kényeskedett, kiszolgéltatta Magat. Mivel megbantani nem akartam,
de Ot sem akartam kihagyni, Neki is irtam. Nem személyre szolot, de arra gondoltam, hatha
ért beldle. Nem csalodtam benne. Nem értett.

Mellettem levé agyon Edit nevii kedves holgy gyogyulgatott. Vesekove volt. Talan 3-4 napig
volt csak betegtarsunk. Nagyon nyugodt, jolelkli, nagyszerii embert ismertem meg. Sokat
beszélgettiink. JO hatdssal volt ram a nyugalma, a belsé békéje. Nagyon Oszinték voltunk
egymashoz, mert mindkettonknek ez az alaptermészete. A hivo emberekre jellemzd, ahogy
¢lt, beszélt és viselkedett. De csak az igazdn hivokre! Nem azokra, akik csak ,,mutatjak™
Ilonka néninek hivtak egyik szobatarsunkat. Id6s, egyszerii €s nagyszerii ember volt.

Kora reggel, vakbélmiitét utan hoztdk a korterembe. Sajnos agy-érelmeszesedése volt,
nehezen kommunikalt. Nem értette, mi zajlik koriilotte.

Az é4polondk kozott voltak, akik nem tudtdk szakszerlien kezelni. Szerencsére a legtobben
»szivvel-1élekkel” végezték a munkdjukat, emberi moédon bantak Vele.

Edittel sokat segitettiink Ilonka néninek, és csaladjanak.

Nagyszert fia és menye volt, rendszeresen latogattak, pedig nagyon elfoglaltak voltak.

Sokat beszélgettem Veliik, megajandékoztak egy sokféle kedvezményre jogositd kartyaval.
PI. utazas, firdo, kiallitas, balatoni és budapesti hajout, kiallitas.

Igy halaltik meg, pozitiv hozzaallasom. Meglepédtem, hisz nem ezért tettem, de jol esett.
Amig a korhazban voltam, a csalad, ismerdsok, kollégandk, baratok érdeklddtek. Ez minden
betegnek jol esik. Hiszen hozzéjarul a gyogyuldshoz, nalam legalabb is segitett. J6 érzés, hogy
gondolnak ¢és szdmitanak ram.

Egy hétig voltam a korhazban. Semmi komplikéacioé nem tortént, jol éreztem magam.

Lanyom, fiam ¢és a Baratom rendszeresen latogattak, ahogy idejiik engedte.

A doktor ur és a ndvérek mindent megtettek a gydgyuldsomért.

Mint mindenkinek, nekik is irtam, természetesen verset.

Meglepddtek, mint mindenki ebben az esetben. Hiszen az emberek nincsenek hozzaszokva,
hogy igy halaljak meg a munkéjukat.

Hat az étkezés! Az bizony ,.kemény” volt. Csak levest, tort krumplit, joghurtot €s teat kaptam.
Na meg egy-egy zsemlyét. Igaz, miitét utan mit vartam? Es a kérhaz nem ,.elit étterem”
Kivanom, ez legyen a legnagyobb gondja mindenkinek, aki koérhazba kertilt!

A doktor Ur minden sziikséges informacidval ellatott. Halam jeléiil egy kedves, csipkelddd, de
szerintem talald néhany soros verssel bucsuztam Tole, de csak egy rovid idore.

Megkaptam a zardjelentést a Sebészeti osztalyon. Elblcstiztam a szobatarsaktol, f4j6 szivvel,
de nagy-nagy 6rommel.

Egyik apoloéndt Terikének hivtdk, mindenkihez nagyon kedves és baratsagos volt. Barmit
kértiink Tole, szivesen teljesitette. Szeretett bejonni hozzank, a 323-as szobaba. Hat Neki 1S
irtam egy ,,versikét”, hiszen megfizetni a munkdjat, az emberi hozzaallasat nem lehet, pedig
megérdemelte volna.
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Tehat végiil is, elég sokan kaptak a verselésembdl, habar nem kértek, de igy jartak, mivel ott
voltak, és talalkoztak velem.

Végiil, de nem utolso sorban gyogyultan, j6 szajizzel hagytam el a korhéazat.
Es ez a Iényeg.

A miitét utan

Egy hétig voltam a korhazban, jalius 2-an jottem haza. Hétf6i nap volt. A baratom jott értem.
Megkaptam az ,,eligazitast,” mint mindenki, akit a miitét utan gyogyultan hazaengednek.

Az a két-harom o6ra, amig megirjdk a zardjelentést, hosszabb idonek tiint, mint amit bent
toltottem.

A doktor ur felirta a szlkséges recepteket, megnyugtatott, minden rendben van.
Megbesz¢Eltiik, ha barmi probléma van, hivjam fel.

A szdvettani eredménye egy honap mulva lesz kész, akkor érdeklddjek.

A konzilium augusztus kdzepén iil 6ssze, amely eldonti a tovabbi kezeléseket és beavatkozast.
Taxival jottiink haza. Természetesen lepihentem. JO volt itthon lenni. Nyugalom, béke és
megkonnyebbiilés. Szerencsésen tul vagyok a mitéten. A koriilményekhez képest jol vagyok.
Csak egy hétig voltam a kérhézban, nem f4j semmim, a leleteim jok.

Semmi probléma nem volt, csak a szokésos ,,rosszullét” Ugy latszik, ezt egyetlen altatasnal
sem tudom kivédeni.

Az egy hét alatt csak az infizio ment, egy kevés levest kaptam, de csak a levet. Valamint iires
krumpliptirét, joghurtot és sok-sok folyadékot.

Hat nem csoda, ha roppant éhes voltam.

De itthon sem kezdhettem ,,szalonndval és kolbasszal” Folytatni kellett a korhazi ,,mentit”
Pedig a baratom siiltszalonnat készitett maganak, sok-sok tojassal. inycsiklandozo iz! Sértd és
zavaro! Még az ajtot is becsuktam, de az illat mindenen &thatolt.

Legszivesebben megkdstoltam volna, de a sajat ellenségem mégsem lehetek. Hat nem igaz?

Folytattam az eldirt étkezést.

Szerdan jottek névéremék ,beteglatogatoba.” Ségorom visszament aznap, Eva pedig itt
maradt egy hétig.

Sokat segitett, beszélgettiink mindenrdl. Néha undok voltam hozza. Hiaba, én hozzaszoktam
az egyediilléthez, vagyis mindent magam. O megtehette, hogy lassabban végezze a munkajat.
Hat ezért voltam néha ingeriilt Vele. Nehezen tudtam kivarni, mire mozdult, mire elkezdett
valamit csindlni. De nem haragudott. Tudta, hogy én gyorsabb, na ¢€s tiirelmetlenebb vagyok
Nala.

De kibirtuk. Sok finomsagot siitott, f6zott.

Mivel nagyon meleg volt, sok fagyit ettiink. Allandéan volt itthon joghurt is. Eddig tavol allt
télem, csak a gyerekek ettek beldle. De egy ideje megkedveltem. Hidba, valtozik a Vilag,
valtoznak az emberek. Igy tehat én is.

Mikor hazajottem a korhazbol, jol éreztem magam. De sajnos, nem sokaig tartott.

F4jdalmaim voltak, sok gyogyszert szedtem. Muszdj volt. Nem tudtam enni, aludni, iilni,
pihenni. Egyaltaldn semmit. Semmihez nem volt erdm és kedvem sem. Sokat fogytam.
Napokon, heteken keresztiil ki sem mozdultam a lakédsbol. Pedig a baratom sokszor mondta,
nem artana, ha kicsit levegdznék, sétalgatnak. Mindig halogattam. Ma nem, majd holnap. De
a holnap is eljott, €s a holnaputan is. De én nem mozdultam. Nehezemre esett elindulni.
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Erdekes, azért a hazimunkat meg tudtam csinalni. Pedig senki nem segitett. A bevasarlast a
baratom végezte, de a tobbi ram harult. Rendszeresen féztem, mert Jani fiam is nalunk evett.
Hiszen minden nap egyiitt dolgoztak.

Mindent kiprobaltam, hogy jobban legyek. Este Guttalakszot, paraffinolajat étkezés elott,
valamint fajdalomcsillapitét szedtem rendszeresen. Sokszor voltam olyan allapotban, hogy
kihivom az iigyeletes orvost. Rettenetes ¢jszakdim voltak. Napkozben konnyebb volt, sokat
pihentem, hamar éjszaka nem sikertilt.

Valahogy, minden fajdalom utolért. Tavaly labmitétem volt, megint nagyon fajt, alig tudtam
labra allni. A porckopés miatt pedig sokat fajt a térdem.

A vérnyomdsom is ingadozott, sokszor nagyon magas volt. Ett6l gyakran éreztem iszonyu
fejfajast.

Na meg a meleg! Hat még egy egészséges embert is megviselt. Hait még egy beteget!

De kibirtam. Nehezen, de taljutottam mindenen.

Csak sikertiilt 6sszeszednem magam. Lassan, fokozatosan. Mindig tdvolabbra merészkedtem.
El6szor csak a haz koriil, ahogy erém és energiam engedte. Nagyon hamar elfdradtam. De
nem adtam fel.

Nagy kedvencem, a Szabadsag hid. Szerettem megallni a 1abanal, a pesti oldalon. Hiszen ott
laktunk Szilvi lanyommal egy rovid ideig. Akkor is atmentem rajta néhanyszor, természetesen
gyalog. De ez még a kezelések utan és a miitét elott.

Gondoltam, probara teszem az erém. Azzal kezdtem, hogy a 47-es villamossal odautaztam.
Legkozelebb atutaztam a budai oldalra, természetesen villamossal. De egyre erdsebb és
batrabb lettem. Keresztiil gyalogoltam a hidon. Legkdzelebb mar nemcsak oda, hanem vissza
is merészkedtem.

A kovetkezd cél, nagy-nagy probatétel a Szabadsag szobor! Mindig szerettem oda felmenni.
Természetesen gyalog. Amikor sikeriilt, igaz jol elfaradtam, biiszke voltam magamra. Akkor
éreztem eldszor, hogy meggydgyultam.

Erre a fokozatos probatételre azért volt sziikség, hogy edzésben legyek. Ugyanis terveztiik,
lemegyiink aug.20-ara Szemesre. Nagyon szerettiik ezt a helyet. Tobbszor nyaraltunk ott a
Gyogyszergyar idiilojében. Sikeriilt is, hiszen harom szép napot ott toltottiink.

De el6tte héten Godolldre kirdndultunk és a Vasuttorténeti Mizeumot is megnéztiik.

Nagyon régen szerettem volna megnézni a Sziszi kastélyt. Bécsben mar voltunk néhany évvel
ezel6tt. De Go6dollo is a szivem vagya volt. Csodalatos, rendezett kisvaros. A kastély
kornyéke szintén. Sokszor leiiltem pihenni, de latnivalo karpotolt mindenért.

A vasit pedig a bardtom kedvence. Mindent megnéztiink, kiprobaltunk. Még Kadar Janos
altal hasznalt vonatra is felszalltunk. Erdekes dolgokat tudtam meg, hiszen O nagyon
tajékozott a vasuttal kapcsolatos dolgokban. Szép iddnk volt, sok latnivaloval. Ekkor mar
kicsit jobban éreztem magam. Talan azért is €lveztem annyira ezt a vasarnapot.
Balatonszemes el6tt ez volt a két ,,eréproba”

Aug.20-a utan kellett ismét hivnom a doktor urat. Ugyanis addig szabadsagon volt.

J6 hirt kozolt velem. A szdvettani eredménye negativ, a konzilium dontése alapjan nincs
sziikség tovabbi kezelésekre. Vagyis nem kapok sem sugarat, sem kemot!

Tehat a miitét nagyszeriien sikertilt, jol vizsgaztak az orvosok.

A csalddom sokat segitett, és én is ,,hozzatettem” a magamét.

Hat kell ennél jobb befejezése a nyarnak?
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Ellenorzés

Tudtam, hogy rendszeres és fokozott ellenérzésre lesz sziikség. Ezzel lehet megakadalyozni,
hogy a daganat, ha kitijit, ne terjedjen el az egész szervezetben.

Augusztus végén ismét felkerestem Kari doktor urat, ahogy megbeszéltiik.

A zarojelentésemben szerepelt, a pajzsmirigy ellendrzése. A doktor Gr nagyon rendes volt,
szeptember 4.-re kért idépontot szamomra. Igy nekem nem kellett telefonalgatnom, vagy
személyesen utanajarnom. Ha én intézkedem, biztosan késobbi idépontot kapok.

A vizsgélatra beutalo kellett. Nekem ilyen nem volt. A betegfelvételen nagyon elnézd és
szolgalatkész volt a holgy. Ajanlotta, keressem meg a doktor urat, éppen O rendel az
Ambulancian.

Valdban, ott talaltam. Tehat szerencsém volt. Az asszisztensndje azonnal kiallitotta a beutalot,
miutan elmondtam a kérésem. A doktor Ur amint meglatott, behivott, megvizsgalt. gy nem
kellett Gjabb idGpontot egyeztetni vele és megint telefonalgatnom.

Erdekl6dott az egészségi allapotom felol. Minden rendben volt, és természetesen én is jol
éreztem magam.

Még vicceltiink is, hiszen minden okunk megvolt ra.

Mindketten tl voltunk mar mindenen. En a kezeléseken, a miitéten, a ldbadozason. O pedig a
nyari szabadsagan.

frt nekem egy wjabb beutalot és ajanlast a MAV kérhazba, a tanar irhoz. Mivel O ennek a
beavatkozasnak a specialistaja, menjek el hozza vizsgalatra. Ez a biztos, hiszen a tanar ur is
jelen volt a miitétnél.

A pajzsmirigy €és a nyaki erek, Uh vizsgilata jo eredményt hozott. Ez nagy
megkdnnyebbiilést, megnyugvast hozott szamomra.

Szeptember I1-én kerestem fel a tanar urat a MAV Korhazban. O is rendben talalt mindent. A
rendszeres és koriiltekintd ellendrzést ajanlotta, a kiGjulds veszélye miatt. Természetesen ezt
az ellendrzést az erzsébeti korhazban végeztek.

A kezel6 orvos elintézte a szeptember 28-1 id6pontot. Kénytelen voltam lemondani, hiszen
harom honapi varakozés utan pont ezen a napon mentem az Ortopéd Klinikara, vizsgalatra.
Hogy ne legyen olyan egyszerii, ez is nagyon fontos volt szdmomra. Hiszen tavaly aprilisban
miitottek a labam, és nem ugy sikeriilt, ahogy kellett volna. A Baleseti Sebészeten volt a
miutét. Rendszeres ellendrzésre jartam a helyt SZTK-ba. Mivel mindenhol mast mondtak,
szerettem volna ,tisztan latni. ” Nem beszélve arrdl, hogy fajdalmaim voltak, nem birtam a
labfejem mozgatni. Es esztétikailag sem volt valami ,,emeletes latvany”.

Hat ezért kértem a kontroll elhalasztasat.

A doktor ur nagyon elfoglalt, valoban. Minden elismerésem az Ové, és minden orvosé.
Oktober 10-ére végre dsszehoztunk egy idépontot. Fél 12-re kellett mennem. Nagyon féltem.
Ugy késziiltem, ahogy a doktor ir mondta. Ha rosszul leszek, ha vérzés 1ép fel, egy napot bent
kell maradnom a koérhazban.

Eldtte két nappal mas csak pépeset ehettem. Sok folyadékot kellett innom, és hashajtot
ajanlottak.

Mint mindig, az asszisztensnd most is nagyon kedves és udvarias volt. Ez engem megnyugtat.
Igaz, én is mindig tiirelmes vagyok, emberien viselkedem. Ennek mindig megvan a pozitiv
eredménye.

A vizsgdalatra du. fél kettd koriil keriilt sor, nem volt annyira vészes, mint ahogy féltem tdle.
Biopsziat vettek, amelynek eredménye egy hét mulva késziilt el
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Kb. negyed orat ismét varnom kellett a folyoson. Az ismételt ellendrzésre azért volt sziikség,
hogy megallapitsak, nem alakult-e ki nagyobb vérzés.

Minden rendben volt. Es most is, mint ez elétti vizsgalatkor is mindketten jokedviiek és
vidamak voltunk. Csak ismételni tudom magam, megvolt ra mindketténknek az oka. Nekem
az, hogy jol vagyok, meggyogyultam. A doktor trnak pedig az, hogy jol dolgozott, sikeriilt a
mutét, a beteg kibirta, €s jol birta.

Oktober 12-én ismételten felhivom, egy jabb ellenérzésre keriil sor.

Es a pajzsmirigy izotopos vizsgalata is sziikséges. Erre idépontot kértem, oktober 26-an lesz.
Elétte vérvétel, és ennek eredménye valamint a szokésos ¢s sziikséges beutalo. Ezt a doktor ur
intézte megint, ismét, és most is, mint mindig.

Az oktober 12-i vizsgalat és az oktdber 26-1 is j6 eredményt hozott szamomra.

De azért nem usztam meg ilyen konnyen. Ugyanis megint kiujult szokasos epe problémam.
Ami annyit jelent, hogy évente 4-5 alkalommal epét hanyok. Ez iszonyu fejfjas elézi meg.
Kiszamithatatlan és hirtelen jon. llyenkor egy-két napig beteg vagyok. Még a viz sem all meg
bennem. Ha megmozditom a fejem, mar fekszem is vissza. Mivel enni €s inni nem tudok, igy
jartanyi erdm sincs. Ilyenkor az a legnagyobb ,,segitség”, ha mindenki békén hagy.
Felkerestem a korzeti orvost, aki elkiildott vér és vizeletvizsgalatra, valamint ultrahangra.
Minden eredmény negativ lett. Annyit sikeriilt megallapitani a vizsgalatot végzd doktor
ndnek, hogy az epevezeték fala vastagabb a szokasosnél. Allitolag ez okozza a rosszullétet.
De biztosan nem mondott a doktor nd, csak talan.

Amikor a pajzsmirigy vizsgéalaton voltam, nagyon rosszul éreztem magam. ,,Kibéreltem” a
mosdot, alig vartam, hogy hazaérjek. Utkozben tobbszor meg kellett allnom.

Na nehezen, de végiil csak hazaértem....

Elhataroztam, ha minden rendben lesz, akkor megnyugszom végre. Lehiggadok, 6riilni fogok
mindennek, mint eddig, csak még jobban.

Valoban jol érzem magam, jokedvi és vidam vagyok.

Miért ne? Hisz minden sikeriilt eddig.

Remélem ezutan sem lesz masképp. Megteszek érte mindent. Az étkezésre odafigyelek, sokat
pihenek, nem idegeskedem. Csak olyan dolgokkal foglalkozom, amik el6bbre viszik az
életem. Amik megjavitjak, jobba teszik.

Ezt tartom is.

Ez a fogadalom vonatkozik az emberekre is. Csak olyan emberekkel taldlkozom, beszélek,
akik pozitiv hatissal vannak ram. Ezt nem is olyan konnyli betartani. Hiszen az emberek
szeretnek panaszkodni, tiirelmetlenkedni. Nem tudnak 6riilni semminek. Mintha divat lenne.
Aki ,,nem &ll be a sorba”, az bizony kakukktojas.

Engem ez nem zavar, és nem érdekel. En akkor is jol érzem magam. Mert akarom, mert
teszek rola.

,Energiavampirokra” nincs sziikségem. Eddig is elkeriilhettem volna dket. Vajon miért nem
tettem? Talan nem vettem ¢€szre? Vagy én is az voltam valakinek, vagy valakiknek? Vagy igy
éreztem j6l magam? Es vajon mitSl volt jo ez nekem? Talén attél, hogy meghallgattam a
panaszkodokat, és probaltam volna segiteni? fgy éreztem magam fontosnak? Vagy én akartam
megoldani a masok életét azzal, hogy beleszéltam, ha kérték? Vagy csak figyelemmel
kisértem, még akkor is, ha nem kérték?

Hat ennek semmi értelme és jelentdsége. Semmi és senki nem fontos ezutdn csak az én
egeészségem, a gyogyulasom. A nyugalmam, a belsé békém. Ez vezet a teljes gydgyulashoz.
----Ha valaki azt gondolja, hogy ez milyen 6nzd dolog részemrdl, az nem ismer engem.

Jaj, de sok felesleges erdt és energiat pazaroltam, baratokra, ismerdsokre, a rokonsagra. Nem
bantam meg. Nem is azért irom. De most, hogy nem dolgozom, ellendrzésre jarok, utazom,
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varakozok, van idém gondolkodni. Sok mindent nem kellett volna tennem. Sok mindent
masképp kellett volna. De mar késd, elmult. Es nincs ha. A mult kisért, el6jon, akarva,
akaratlanul.

Ez mar csak mult. Elmalt. Mar nem lehet rajta valtoztatni. Megtortént. Ezen kar idegesiteni
magam. Eldre kell mennem, és nem hatra, mint a rak.

November elején ismét felkerestem a doktor urat, mivel minden vizsgalatom elkésziilt, és
minden lelet jonak bizonyult.

Mivel szabadsagra ment, és tovabbképzésre, november 20-a utan, amikor visszajon, ismét fel
kell hivnom. Ugyanis rendszeres ellendrzésre van sziikség. Ami azt jelenti, hogy kéthavonta
egy kisebb, negyedévenként pedig egy teljes korii. Ekkor sziikséges a biopszia vétel is. Hat
eljott az id6, megint telefonalnom kell. Remélem, ez a vizsgalat is j6 eredményt hoz
szamomra, éppen Ugy, mint az eddigiek.

Visszaemlékezés

Utolag olyan konnyli okosnak lenni. Most jol vagyok, nagyon jol érzem magam. Mintha nem
is én lettem volna, aki annyira félt, retteg att6l, ami vart ra.

Ez vajon mivel fiigg 6ssze? Taldn a tudatlansaggal? Vagy az ismeretlentdl valo félelemmel?
Vagy valoban ilyen nagy volt a baj? Mennyit tettem érte én, hogy ilyen jol alakult az
egészségem? Es mennyit a koérhdz, az orvosok, az apolok, a csalds, a gyerekeim, a
munkahelyem, az ismerdsok és az ismeretlenek?

Megint csak kérdések, és ismét megvalaszolatlanok. Es a kérdések ujabbakat vetnek fel.
Megint megkérdezem: Van ennek jelentésége? Csak ismételni tudom Onmagam, hiszen
szamtalanszor ugyanazokat a kérdéseket vetem fel. Futom a felesleges kordket, a sajat
koreim. A gondolataimnak nem tudok gatat vetni, jonnek maguktol, mint eddig barmikor, az
¢letem folyaman.

De valami mégiscsak valtozott. Tudom, érzem. Hiszen mar nem bant a mult, eltlintek a rossz
emlékek. A maginéletemmel és a betegségemmel kapcsolatban is. Es ami a lényeg, amit
mindenkinél hianyoltam, akik panaszkodtak nekem, hogy én a megoldast is latom. Mi mas
lenne a megoldas, mint a mult tisztdzasa, a jelen, a jovO, vagyis a teljes gyogyulas érdekében.

Nagyon jol érzem magam, nem gy6zom hangstlyozni, ismételgetni. De olyan jo! Olyan jo
ismételgetni. Most gy teszek, mint amikor beteg voltam. Akkor pedig azt ismételgettem,
unos-untalan.

Itthon vagyok betegallomanyban. Elvezem a szabadsagot, az Eletet. Nem is gondolok arra,
hogy miért nem dolgozom. Vagyis tudatosan nem. A tudatalattimban természetesen
,szerepel”, hiszen nem véletlen pihenek sokat, étkezem masképp. Elek nyugodtan, nem
idegesitem magam olyan dolgokon, amin régen. Felesleges, hiszen akkor miért volt ez a sok
vizsgalat, kezelés, miitét.

Amikor elkoltoztem a csaladi hazbol, a korzeti orvos tanacsara az egész csalad kartonjait
athoztam a IX. keriiletbe. Sokat koszonhetek Neki. Mivel betegallomanyban voltam,
rendszeresen felkerestem, mert kotelezd volt. Szerinte, ha kijovok a korhazbol, barmi
problémam lesz, nehezebb visszamenni Hozza, hiszen nagy a tavolsag. Célszerii kozelebbi
orvost keresni.

fgy keriiltem a kozeli orvosi rendeldbe. Uj orvosom lett, és nagyon kedves, talpraesett az
asszisztensndje is. Mindketten végtelen kedvesek voltak hozzam.

A doktor Ur ajanlotta, inditsam el a leszazalékolasom.
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Hiszen nem tudom elére, hogyan érzem magam a késdbbiek folyaman. Eléfordulhat, hogy
hosszabb ideig leszek betegallomanyban, és letelik az egy év. Ebben az esetben nem kapok
tappénzt, és semmi ellatast. Elni pedig valamibél kell. A leszazalékolas hosszii folyamat. Ha
sikeriil, még eldonthetem, elfogadom-e. Akkor lesz mibdl vélasztani. Donthetek ugy is, hogy
inkdbb dolgozom. Vagy azért, mert kevés az az 6sszeg, amit megallapitanak. Vagy azért, mert
meggyogyultam. Oriiltem a tanacsanak, megfogadtam.

December 3-ara kell mennem a bizottsag elé. Hat kivancsi vagyok, mi lesz, mit mondanak,
mit dontenek. Nem is tudom, mi lenne szamomra a megfeleld. Egyeldre ezen a téren varakozo
allasponton vagyok.

A mutét utan a fiam vitte rendszeresen a tdppénzes papirjaim a munkahelyemre.

Miutén jobban lettem, ha kellett, ha sziikséges volt, én mentem. A féndk fel szokott hivni,
érdeklodott az egészségem irdnt. Mindig segitokész és tolerans volt hozzam. Természetesen
felkerestem, kozoltem Vele, mire késziilok. Szamomra fontos volt, hogy t6lem tudja meg, ne
mastol. Helyeselte elhatdrozdsom. Jovoére var vissza, barmit dontok. A mult héten is
felkerestem, megallapodtunk, a decemberi dontés utan visszatériink a ,,jovoére” Elmondtam
Neki, szamomra nem els@sorban a pénz a fontos. Tehat napi nyolc 6raba nem megyek vissza.
Hiszen azt nem is birnam, és én bizony megtanultam, az egészségem fontosabb.

Megértette, tudomasul vette, talan még oriilt is neki. Létszamstop van, valamint kéztudomas,
hogy a Posta privatizacioja is megkezdddott.

Hat majd meglatjuk. Varom a bizottsagi meghallgatast, és a fondk kedvezd dontését.

Oriilok, hogy igy dontdttem, ennyi ideig itthon voltam. Sziikségem volt az aktiv pihenésre a
teljes gyogyulasom érdekében.

Félek, izgulok, ideges vagyok. Lehet, hogy nagy a tét. Tudom, dolgozni kell, vissza kell
mennem, de félek, ami természetes dolog, legalabbis szerintem. Olyan sok valtozas tortént a
munkahelyemen. Vajon megbirkézom-e vele? Hogy tudom kezelni? Mennyit valtoztam én?
Es mennyit a kollégan6k? Megszoktam az egyediillétet és az itthoni kényelmet. Vajon
mennyire készit ki a rendszeresség, a korai kelés? Hogyan tudom kezelni az iigyfelek
viselkedését? Vagy ezekkel ilyen mélységig nem is kell foglalkoznom? Mar megint elére
,bepardzom”, ami nem is biztos, hogy meg fog torténni? Mindig ilyen voltam. Eldre
elképzeltem, lejatszottam, amitdl féltem, amitdl félek.

Hat ezek szerint mégsem valtoztam, ebben biztosan nem. Es masban? Vagy csak azt hiszem,
hogy valtoztattam, valtoztam? Hat majd kideriil. Allok elébe.

Azt mondjék, a puding probaja, hogy megeszik. Hat ugy legyen.

Budapest, 2013. januar.

Kora Janosné /Saci/
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